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Min ildən artıq poeziya ənənələri, zəngin ədəbi irsi və nəhayət,
nəhəng simaları olan bir ədəbiyyat tarixinə hər yazıçının adı

yazılmır. Cəmi 38 il ömür sürmüş, onun da vur-tut 16 ilini şeirə,
yaradıcılığa həsr etmiş Әli Kərimə bu – adının klassiklərimizlə bir
cərgədə çəkilməsi nəsib oldu. Ölümündən 52 il keçməsinə baxma-
yaraq, o, yarım əsr bundan əvvəl olduğu kimi bu gün də oxunur və
sevilir. Bunun sirri nədədir? Әlbəttə, ilk növbədə istedadının
gücündə; sonra səmimiyyətində və bənzərsizliyində.

Әli Kərim əsasən milli poeziya qaynaqlarından bəhrələnsə də,
yalnız bununla kifayətlənməmişdi; o, həm də əli çatan qədər dünya
ədəbiyyatından da öyrənmişdi. Üstəlik, ustad məktəbi görmüşdü.

Sağlığında Әli Kərimə çox haqsız hücumlar oldu, onu
formalizmdə, daha nədə, nədə günahlandırdılar, amma o, yolundan
dönmədi; dillər əzbəri neçə-neçə ölməz şeirlərini yazdı, yaratdı.

Şairin 90 illik yubileyi günlərində o şeirlərdən birini yada salmaq
istəyirik; 55 il öncə yazılmış bu şeir görün necə də aktualdır.
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DAŞ

Yarıçılpaq
Qәdim insan
Düşmәninә bir daş atdı,
Qana batdı.
Daş düşmәdi
Amma yerә.
Uçub getdi
Üfüqlәrdәn üfüqlәrә.
Demәyin ki daş yox oldu.
Oldu qılınc,
güllә,
mәrmi.
Dayanmadı fikir kimi.
Atom kimi
Meridianı qırıq-qırıq,
Arzuları zәrrә-zәrrә,
Okeanı parça-parça
Edib keçdi…
Hәmin o daş
İndi yenә dayanmayır,
uçur hara?
O neytron,
elektron –
Dönüb
nәlәr,
nәlәr olur.
Alov olur,
ölüm olur,
zәhәr olur.
Ey hәmәsrim,
Hәqiqәtin qan qardaşı,
Dayandırmaq olmazmı, de,
Yarıçılpaq,
yarıvәhşi
Qәdim insan
atan daşı?!
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Bu gün onun
həyatında bir bahardır
Әli Kərim 1931-ci ilin baharında – 18 martında dünyaya gəlib, 38

yaşında – 1969-cu ilin 30 iyununda vəfat edib. Bu ilin baharında
onun 90 yaşı tamam olur və onun vaxtsız ölümündən 50 ildən artıq bir vaxt
keçir. Vaxt ən böyük hakimdir. Şairin şəxsiyyəti, yaradıcılığı, poeziyamızda
mövqeyi barədə danışarkən, heç şübhəsiz, vaxt amilini də nəzərə almaq
lazımdır. Sağlığında Әli Kərimin yaradıcılığı ədəbi tənqidin araşdırma
mövzusu idi, indi isə onun irsi ədəbiyyat tarixi baxımından tədqiq edilir. Vaxtı
ilə şairin XX yüzilliyin, kosmos, atom əsrinin sürəti ilə ayaqlaşmaq istəyən
yenilikçi poeziyasını, sərbəst vəzndə yazdığı şeirləri tənqid edənlər, onları
anlaşılmaz, “dumanlı” adlandıranlar olmuşdu. İndi isə Әli Kərimin yaşanmış
ömrün hesabatı kimi səslənən “Fraqmentlər” şeirindəki sevgi toranında,
sevgiliyə deyiləcək iki söz arasında yaşanmış zaman kəsiyinin sürəkliyi
araşdırma mövzusudur. Toran gündüzün gecəyə təslim olmağa başladığı
çağdır, nə gecədir, nə gündüz. İnsan münasibətlərindəki qeyri-müəyyənliyi
“sevgi toranı” adlandıran şair bu psixoloji vəziyyətin çəkdiyi zaman kəsiyinin
nə qədər uzana biləcəyi məsələsinin həllini oxucuların, araşdırıcıların
ixtiyarına buraxır. Bu, eləcə də sevgililər arasında deyiləcək iki kəlmə sözün
tələffüzünə sərf edilən vaxta aiddir. Bu vaxtı kim müəyyən edə bilər? Bir za-
manlar Әli Kərimi düşündürən, şeirlərinə yol tapmış bu suallar bəzilərinə
qəribə gəlirdi. İndi “Fraqmentlər” şeiri şairin poetik-psixoloji ömür hesabatı
kimi oxunur:

Otuzdan çox yaşamışam...
Göyçayda,

Bakıda,
Moskvada,

Tiflisdə.
Arabada,

Təyyarədə,
Gah qum üstdə,
Gah dənizdə.

Sevgi toranında,
Mühazirə salonunda,
Sevgilimlə bir-birimizə deyəcəyimiz
İki söz arasında.
Xəstə olarkən
Həkimin mənə etdiyi çarəsində.
Bəzən baş tutmayan şeirimin
Dağılmış divarlarının xarabasında.
Bəzən söz yarışında.
Bəzən ölüm sözünün polyar qışında...
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Fikrimcə, şeirin mənası budur ki, ömür elə bu psixoloji məqamların
toplusudur. 

Әli Kərimin ölümündən 50 ildən, yarım əsrdən artıq bir vaxt keçmişdir.
Belə çıxır ki, görkəmli alimimiz Xudu Məmmədov “Әli Kərim gələcəyin
şairidir” deyəndə haqlı imiş. 1969-cu illə müqayisədə biz gələcəkdə
yaşayırıq. Әli Kərimin şeirləri bu gün də sevilir, oxunur, əzbərdən deyilir,
araşdırılır. Ölümündən sonra keçən hər gün, əslində, onun yubileyi

olmuşdur. Şair üçün əsl xoşbəxtlik də budur. Şair Səməd Vurğunun vəfatı
münasibətilə yazdığı şeiri “Onun hər bir şeiri ölümdür sənə!” misrasıyla bitir.
“Bülbülün xatirəsinə” şeirində Әli Kərim böyük müğənninin öz ifasında
səslənən nəğmələrin müşayiəti altında dəfn olunduğu barədə deyir:

Hamıtək ölümə məruz Bülbülü,
Oxuyub dəfn edir ölümsüz Bülbül.

Әli Kərimi də ölümsüz edən onun sənətidir. “Həmişə səfərdə” şeirində o
insanın doğulduğu gündən əbədi bir səfərdə olduğundan, bu səfərin heç bir
zaman bitmədiyindən danışır:

Qatarlar dayananda,
Təyyarələr enəndə
Məncə bitməyir səfər,
Səfərdəsən yenə də...
Hətta məzardadırsa,
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Xatirəsi dostlara
Bir təpə aşmaq üçün
Qüvvə verirsə əgər,
O yenə səfərdədir
Mənzilə çox var hələ,
Səfərdədir, 

Yol gedir. 

Әli Kərimin poeziyası da, beləcə, gələcəyə səfərdədir. İldən-ilə, aydan-
aya şairin oxucularının sayı azalmır ki, artır, araşdırıcılar onun yaradıcılığının
öyrənilməmiş, yeni tərəflərini tədqiqata cəlb edirlər.

Qeyd edim ki, Әli Kərim yaradıcılığının çox görkəmli tədqiqatçıları
olmuşdur, indi də vardır. Şəxsən mən şairin ədəbi irsinə dair indiyədək toxu -
nulmayan bir sıra məsələlərin araşdırmaya ehtiyacı olduğunu görürəm.
Dəftərçəmdə iyirmiyə qədər belə mövzunun adını qeyd etmişəm. Bu ilin yan-
var ayında “Әli Kərim poeziyasında XX əsrin böyük elmi kəşflərinin əksi”
adlı məqalə yazaraq “525-ci qəzet”də çap etdirmişəm. Bu silsilədən ikinci
məqaləmi – “Әli Kərim yaradıcılığında psixologizm barədə” adlı yazımı isə
“Azərbaycan” jurnalına təqdim edirəm.

Әli Kərim Müşfiqə həsr etdiyi şeirində gənc yaşında dünyasını dəyişmiş
şair barədə “Bu gün onun həyatında bir bahardır” deyir. 2021-ci ilin
baharında, 90 yaşı tamam olan bir zamanda Әli Kərim də, poeziyası da
bahar dövrünü yaşayır. Nə qədər ki, insanlar ədəbiyyata, şeirə ehtiyac hiss
edirlər, şairin baharının sonu olmayacaqdır.

Paşa ӘLİOĞLU
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“Niyə batdın, ey günəş?”
Әli Kәrim yaradıcılığında psixologizm 

Әn adi həyat hadisələrindən, detallardan çıxış edərək bədii-fəlsəfi ümu mi -
ləş dirmələr aparmaq, yaratdığı obrazlar, təşbihlər vasitəsi ilə həyatda baş ve -
rən lərin mahiyyətinə, ilk baxışda gözə görünməyən daxili aləmə varmaq Әli
Kərim yaradıcılığının səciyyəvi xüsusiyyətlərindəndir. Gerçəkləri, gizlinləri, dərin
mə naları əsərlərinin materialına çevirən şairin fərdi yaradıcılıq üslubunun ay -
rıl maz tərkib hissəsi kimi həyata fəlsəfi münasibəti, yalnız onun “kəşf etdiyi”,
qey ri-adi görünə bilən obrazları, gözlənilməz təşbih və təzadları, digər ifadə
va sitələrini, özünəməxsus ritm və poetik sintaksisi, eyni zamanda, psixologizmi
gös tərmək olar. Təsadüfi deyil ki, akademik Tofiq Hacıyev Әli Kərimin “Mavi
nəğ mənin sahilində” adlı kitabına yazdığı kiçik ön sözdə yazır: “Təbiətin həyatı,
hə yatın ictimai təəssüratları, insan ehtirasları Ә.Kərim şeirinin psixoloji yad da -
şı na çevrilir. Psixoloji yaddaş onun iri poemalarında da, bir neçə misralıq kiçik
şeirlərində də, hətta onun bədii fikirlərini mətnə hörən konkret təşbehlərində
də var. Məsələ burasındadır ki, içindəki psixologizm mayası çox halda onun
təşbehlərini adi təşbeh təyinatından çıxarır, daha artıq bədii işə yönəldir.
Psixoloji fəallığı bəzən təşbihi muxtar mikromətnə döndərir”.

Әli Kərim 1963-cü ildə “Literaturnı Azərbaycan” jurnalında çap etdirdiyi “Lev
Tols toy haqqında (Yazıçı qeydləri)” adlı məqaləsində böyük rus yazıçısının ya -
ra dıcılığında, ümumiyyətlə, dünya ədəbiyyatında psixologizmi araşdırır, əs lin də,
bu yazısı ilə özünün sənət etalonunu elan etmiş olur. Məqaləsində şair Tols toy
nəsrinin o dövrün oxucuları üçün qəribəliyini və qeyri-adiliyini, onun “mö cü zəsinin
sirrini” açmaq üçün rus ədəbiyyatının böyük nümayəndələri Puş kin, Ler montov,
Qoqol, Turgenev, Şedrin kimi sənətkarların yaradıcılığı ilə mü qa yi sə lər aparır.
Bu nəticəyə gəlir ki, onun sələflərindən əsas fərqi əsərlərindəki psi xoloji
dərinlikdir. Tolstoyu özündən əvvəlki ədiblərin bir sıra cəhətləri təmin et mirdi.
Yazıçı gündəliklərində yazırdı ki, Puşkinin povestləri “çılpaqdır”. “Çıl paq lığı” onda
görürdü ki, Puşkin “hisslərin təfərrüatı” ilə yox, hadisələrin özü ilə maraqlanır.
Tolstoy nəsri üçün səciyyəvi olan özünü öyrənmə Puşkində yoxdur: “Nasir Puşkin
əşyaların zahiri əlamətlərinə daha çox diqqət verir, daxili aləm, “zahiri əlamət və
cəhətlər” vasitəsi ilə üzə çıxır... Puşkin personajlarının ru hi vəziyyəti son nəticədə
üzə çıxır. Puqaçovun (“Kapitan qızı”) ölümündən qa baqkı vəziyyətini xatırlayaq.
Hətta bu dəhşətli vəziyyətdə belə Puqaçovun ke çirdiyi ruhi sarsıntıların təfərrüfatı
gizli qalır. Biz yalnız onu başa düşürük ki, Pu qaçov öz ölümündən qorxmur,
ölmüş və sağ qalan döyüş dostlarının halına acı yır. Yalnız bu. Onun keçirdiyi
həyəcanların nüansları açılmamış qalır. Bax elə buna görə Tolstoy üçün Puşkinin
povestləri “əfsuslar olsun ki, çılpaq” gö rü nür”. Әli Kərimə görə, rus nəsrinə ref -
leksiya, özünütəhlil, daxili monoloq gətirən, psi xologizmin ilk nümayəndəsi Ler-
montovun yaradıcılığı da Tolstoyu tam mə na sı ilə təmin edə bilməzdi.
Qəh rə manlarının həyəcanlarını, intellektual aləmini, hə yat haqqında dü şün cə -
lə rini göstərməyi bacaran Lermontov nəsrinin diq qə tə layiq cəhəti xarakter
yaratması və portret çəkməsidir. Onun əsərlərində port ret birdən-birə yox,
tədricən, ayrı-ayrı səciyyəvi cizgilərlə üzə çıxır. Lakin Tolstoy qar şısına tamamilə
yeni, möhtəşəm bir vəzifə qoymuşdu: “Qəlbin dialek ti ka sı”nın açılması metoduna
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yiyələnmək. “Həyəcanların və əqlin, psixikanın ən giz li cəhətlərinin təhlil edilməsi
onun üçün nəsrdə ən əsas idi. Buna görə Tols to yu nə Turgenev, nə Qoqol, nə
də Şedrin tamamilə qane edə bilərdi. Qəlbin açıl masında yüksək sənətkarlığa
nail olmaq – Tolstoy bax buna can atırdı”. Şair göstərir ki, Tolstoy yazıçının işini
qeyri-adi dərəcədə çətinləşdirdi – bundan son ra insan psixologiyasının ən dərin,
mürəkkəb məqamlarından baş çıxarmaq va cib bir şərt kimi qarşıya qoyuldu. Ona
qədər görkəmli yazıçıları “psixoloji pro se sin başlangıcı və ya sonu maraq -
landırırdı”, Tolstoy isə prosesin özünü araş dı rırdı.

Әli Kərim insanın fiziki və mənəvi portretini vəhdətdə verən Tolstoy psixolo -
gizmini özünə sənət etalonu götürmüşdü. Şeirlərində də, nəsr və dram
əsərlərində də, hətta bəzi məqalələrində də bunu görürük. Akademik Tofiq
Hacıyev şairin yaradıcılığındakı psixologizmi yalnız mütaliəsindən deyil,
fitrəsindən, istedadından gələn bir xüsusiyyət kimi təqdim edir, müşahidəçisi
olduğu həyat hadisələrinin onun psixoloji yaddaşına köçürdüyündən danışır:
“Әli Kərim irsindəki psixologizm Füzuli və Dostoyevski, L.Tolstoy və M.Hadi,
Ә.Cəmil və Yesenin irsindən də qidalanır, ancaq onun ilkin kökü şəxsi
tərcümeyi-halından başlanır, şairin fitrətindən, südündən, qanından gəlir...”

Diqqətəlayiqdir ki, şairin bir sıra əsərlərinin qəhrəmanları əslində psixoloq-
durlar. “Ürək güzgüsü” pyesində Adil parapsixoloqdur, Leninqradda təcrübə
keçdikdən sonra Bakıya, elmi-tədqiqat institutunun parapsixologiya labo ra to ri -
ya sına, əvvəllər tanıdığı dost-tanışların yanına gəlir. Onun apardığı təc rü bə -
lərin, yaratdığı cihazın məqsədi insanların yaxından və çox uzaq məsafələrdən
fikir və hisslərini öyrənməkdir. Bu xəbər müəssisədə çoxlarını narahat edir,
bəziləri əyri əməllərinin ifşa ediləcəyindən, bəziləri dəruni hisslərindən hamının
xəbər tutacağından, bəziləri isə həyatda mübhəmliyin, romantikanın, poezi -
yanın yox olacağından qorxur. Laboratoriyanın yaşlı əməkdaşı bunu “həqiqəti
mücərrədlikdən qurtarmaq istəyi” adlandırır. Qubad isə deyir ki, bundan sonra
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sözün düzünü demək qəhrəmanlıq tələb etməyəcək. Onsuz da hər şeyi
biləcəklər! Adilin kəşf etdiyi cihazda eksperimentlər başlanandan öncə məlum
olur ki, hamının qorxaraq gözlədiyi möcüzə artıq çoxdan kəşf edilmişdir:
İnsanların gözlərindən, hərəkətlərindən onların fikirlərini, məqsədlərini öyrənən
Adil parapsixologiya elmindən, sınaq və təcrübələrindən kənarda bir psixoloq-
dur. Onun insanlara qarşı diqqətli münasibətinin təsiri ilə başqaları da psixoloq
kimi müşahidəçilik qabiliyyətlərini nümayiş etdirməyə başlayırlar.

Şairin ilk dəfə jurnal variantı 1964-cü ildə çap edilən “Pillələr” romanındakı
bir sıra qəhrəmanlar, bəzi müəllimlər və tələbə Azər həmsöhbətinin dü şün cə -
lə ri ni sözsüz anlayan psixoloq kimi diqqəti cəlb edir. Azər həmsöhbəti professor
Qaraqaşlıya baxaraq onun duyğu və fikirlərini belə “deşifrə” edir: “Azər hiss
edirdi ki, Qaraqaşlı hər şeydən - baxdığı mənzərədən, hətta susmağından da,
bəzən danışmağa söz tapmamasından da zövq alır. Həmin zövqün özündən
də zövq alır”. Romanda Azərin ağır xəstə atasını müayinə etməsi səhnəsində
həkimin əsl psixoloq kimi hərəkət etdiyini görürük. O, otağa girərkən xəstə
sağlam gənclərdən seçilməsin deyə, kişiyə baxmadan “Xəstə kimdir?” sualını
verir. Müəllifin qeydi: “Bunu qəsdən edirdi ki, xəstə öz zəifliyilə başqalarından
seçildiyini hiss etməsin. Bu da hələ xəstəni dindirməmiş müalicəyə bərabərdi”.

Şairin sağlığında çap etdirmədiyi, şəxsi arxivindən götürülmüş əlyazması
əsa sında sonrakı kitablarına salınan “Pələng” hekayəsində insan parçalanmış
pə ləngi öldürməyə məcbur olan qoca ovçunun ovu barədə düşüncələri maraq
do ğurur. O, haradansa bu meşədə peyda olmuş bu heyvanın əsl pələng ol du -
ğu nu, onun gözəlliyini görür, əlindəki tüfəngi ilə onu öldürəcəyinə təəssüf edir.
Qo ca pələngin düşdüyü vəziyyəti düşünür, daha doğrusu, özünü onun və ziy -
yə tində hiss etməyə çalışır: “Pələng tərpənmirdi. Әlbəttə, çox qan itirmişdi. “O,
ya ralı, mən yox. O – silahsız, mən – silahlı. Yox, o da silahlıdır. Qüvvəsi mən -
dən çoxdur. Nə isə yazığım gəlir. Nə yazıq... Adam parçalayıb...”. Hekayədə
qo canın bu psixoloqluğunun ardınca onun atəş açarkən keçirdiyi hisslərin psi -
xo loji təhlili gəlir: “Pələngin qırmızı qara gözləri lülənin yanlarından çığıran, ba -
rış maz bir hiddətlə baxırdı. Qocanın qəlbini on illərlə keçirdiyi ovçuluq
müd dətinin hər dəfəsində olduğu kimi tanış bir qorxunun, xəfif bir sevincin, titrək
bir təəssüfün qarışığı yandırdı. Barmağının isitdiyi tətik nə qədər doğma və
can lı idi. Elə bil bu əlinin barmağı ilə o biri əlinin barmağından yapışmışdı”.

Әli Kərim yaradıcılığında, şeirlərində və nəsr əsərlərində ayrı-ayrı qəhrə -
manların psixoloji portretini yaratmaq meyli çox güclüdür. Onun bir əsərindən
başqasına köç edən atasının obrazı böyük maraq doğurur (şair “Atamın
xatirəsi” şeirində, “Pillələr” romanında və “Mavi nəğmənin sahilində” povestində
atasının obrazını canlandırmışdır). “Atamın xatirəsi” şeirində sərt, az danışan,
övladına qarşı qəlbindəki incə duyğuları dilə gətirməyən, zəhmətkeş bir atadan,
əsl Azərbaycan kişisindən söhbət gedir.

O, sərt idi. Səhər dərsə tələsəndə mən
Bildirməzdi yolda durub boylandığını.
Bircə kəlmə söz açmazdı qəlbindəkindən,
Söyləməzdi övlad üçün çox yandığını.

Bu kişi övladı üçün asanlıqla canını verə bilərdi, lakin ona bircə kəlmə “can”
söyləməyi özünə rəva görməzdi. Onun əməksevər, ağır əlləri az hallarda
oğlunun çiyninə tale kimi enərmiş (əlin övladın çiyninə tale kimi endirilməsi
psixoloji təfərrüfatdır, ata-oğul münasibətindən danışan obrazlı ifadədir).

Şeirin sonunda ata məhəbbəti barədə çox şey deyən başqa bir obraz
işlədilir: Onun məhəbbəti təzə əkini hər bəladan hifz edən qar kimi soyuq idi
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(yəni, bu soyuqluq, əslində, qorumaq, yaşatmaq, əsl kişini tərbiyə etmək üçün
idi). Bu ata ölümdən qorxan adam deyil, övladını kədərləndirəcəyinə görə öz
ölümündən utanan atadır:

Sevgisi də soyuq idi-təzə əkini
Hər bəladan hifz eləyən qalın qar kimi.
Moskvada oxuyurdum,
Tərk etdi məni.
Gələn zaman bir əbədi ayrılıq dəmi
Gah istəyib məni görə. Gah deyib ki, mən
Qoy bilməyim.

O utanıb öz ölümündən. 
Oğlunun kədərlənəcəyinə görə öz xəstəliyindən, ölümündən utanan, onu

dəstəkləmək üçün ağır xəstə olduğu halda Bakıya gəlib burada vəfat edən ata
obrazına Ә.Kərimin “Pillələr” romanında rast gəlirik. Bu əsərdə dərin psixoloji
təfərrüatla təsvir edilən ölüm səhnəsi atanın portretini tamamlamaqdadır.

Uşaqlıq xatirələri əsasında yazdığı 1941-1945-ci illər müharibəsinin ilk ay -
la rından bəhs etdiyi “Mavi nəğmənin sahilində” povestində Ә.Kərim atasının
ob razına yenidən qayıdır. Burada da o, zəhmət adamıdır, çox danışmağı, hiss -
lə rini açıq ifadə etməyi sevmir. Bu əsərdə onun bütün insanlara, cəmiyyətə də
mü nasibəti üzə çıxır. Dünəndən bəri heç nə yeməyən bu kişi sürdüyü ara ba -
sın da çörək daşıyır. Arabasına çökmüş çörək ətri evinə gətirib arvadını qı cıq -
lan dırmasın deyə evə dönəndən öncə arabasının qapısını açıq qoyub bayırda
göz ləyir. Müharibədir. Hər kəs əlindən gələn qədər qələbəyə kömək etmək is -
tə yir. Ailənin qonşusu, bir vaxtlar istedadlı aktyor olmuş, indi isə bütün günü
içən Әmican qələbəyə öz “töhfə”sini vermək üçün birdən-birə içkini tərgidir və
elə buna görə də ölür. Onun yasını keçirmək üçün hamının çox istədiyi çəpişi
kəs məyə məcbur olurlar. Povestdə müharibənin ilk günlərində və gedişi zamanı
in sanların düşüncələri, hiss və həyəcanları psixoloji dəqiqliklə verilmişdir. Әsə -
rin qəhrəmanı müharibənin başlaması xəbərini çoxlarından tez eşidir, lakin bu
qə rara gəlir ki, heç kimə deməsin, insanlar heç olmasa bir-iki saat davasız ya -
şa sın. Tezliklə hamı bundan xəbər tutur. Hər kəs çaşqın və kədərlidir, çünki
yax şı bilirlər ki, bu, ölüm, şikəstlik, ürəkdə qalan arzular, nisgil, aclıq deməkdir.
Ca vanların Göyçaydan cəbhəyə yola salınması səhnəsi psixoloji təfərrüatları
ilə diqqəti cəlb edir. İnsanlar bir neçə gündür ki, övladlarının, əzizlərinin cəb -
hə yə gedəcəyindən xəbərdardırlar, buna hazırdırlar, hətta hansı sözlərlə yola
sa lacaqlarını da bilirlər. Hətta onu da bilirlər ki, əzizlərini onlardan ayıran yük
ma şınlarının ardınca baxdıqları kimi gözləri uzun müddət, bəlkə də həmişəlik
yol lar da qalacaq. Әn kədərlisi odur ki, maşına doluşan gənclərin içində gə lə -
cə yin qəhrəmanlarının da, həlak olanların da, itkinlərin də olduğu şübhəsizdir.
Bü tün əsər kimi, bu səhnə də müəllifin müharibə illərinə aid xatirələrinin, sonra -
dan onları bir də götür-qoy etməsinin, yenidən dərk etməsinin bəhrəsidir: “Dü -
nən dən qalmış sözlər, göz yaşları, əllərdəki xoş təmas işə düşdü.Tonyarımlıq
maşınların kuzaları gələcək qəhrəmanlar, ölülər, itkinlərlə doldu. Maşınlar bir-
bir dartınıb onları əhatə edən baxışlardan qopdu. Baxışlar beş addımdan bir
ha lah-halay qalxan toza qarışdı”.

Әli Kərim nəsr əsərlərində və şeirlərində xatirələrinə, yaşanmış günlərin,
saatların, anların psixoloji yaddaşına istinad etməyə üstünlük verir. Səbəbi odur
ki, şeirlərindən birində “Düzlüyün vurğunu - könlümdür mənim” deyən şair fikir
və hisslərini çatdırarkən uydurulmayana, saxta olmayana, həqiqiyə üstünlük
verir. Ötən günlərin sevincli, həzin xatirələri onun əsərlərində həyatın, dövrün,
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zamanın fəlsəfi dərki, insanların daxili aləminin, mənəvi dünyasının açılması
üçün materiala çevrilir. “Alman əsir” şeiri Ә.Kərimin uşaqlıq xatirəsi əsasında
yazılıb. İkinci Dünya müharibəsi bitmişdir. Mingəçevir Su Elektrik Stansiyasını
tikməyə aparılan alman əsirlər şairin vətəni Göyçaydan keçmişlər. Təbii ki,
uşaqlar bu maraqlı mənzərəni tamaşaya çıxmışlar. Әsirlərdən birinin məktəb
şagirdi Әliyə mehriban baxışlarla baxması sonradan, şairin yaradıcılığının
yetkin vaxtında bu əsgərin mənəvi dünyasında baş verən dəyişikliyə həsr
edilən şeirə çevrilir. İnsanların həyatına qənim kəsilmiş faşist ordusunun keçmiş
əsgəri bir zamanlar əsir etmək, məhv etmək istədiyi ölkənin uşağına tamam
başqa nəzərlərlə baxır: 

Әsir durub baxırdı
Diqqətlə,
Yaxşı-yaxşı.

Tökülürdü
O cəllad gözdən insan baxışı,
Mehribanlıq yağışı.

Cəllad gözdən, dünəninin cəlladının gözündən insan baxışının, mehribanlıq
yağışının yağması bu adamda baş verən daxili təbəddülatdan, onun qəlbinin
dialektikasından, dəyişməkdə olan psixoloji portretindən xəbər verir.

“Sənət eşqi” şeirində Ә.Kərim orta məktəbdə oxuyarkən şeir dərnəyi açmış,
ondakı şairlik istedadını alqışlayıb xeyir-dua vermiş müəlliminə minnətdarlığını
bildirir. Şair həyatda əsas məqsədi, əsl arzunu tapa bilməməyin insan üçün
necə bir faciə olduğundan danışır:

Sən onu tapmasan bütün nəğmələr
Eyni bir hüsndə, ahəngdə olur.
Təbiət itirir rəngarəngliyi,
Bütün yer kürəsi bir rəngdə olur.

Şair gəncliyindən sənətdə yolunu tapdığına görə taleyindən razılığını da
ifadə edir:

Sənin işarənlə tapdım ünvanı,
Döydüm Füzulinin qapısını mən.

Burada Füzulinin “Qeyri” rədifli qəzəlinin bir misrasına işarə vardır. Başqa
bir müəllifin adı çəkilmədən əsərinə işarə edilməsi klassik poeziyada təlmih po-
etik fiqurunun əlamətidir. (Ә.Kərimin yaradıcılığında bədii ifadə vasitələrinin -
təşbeh, təzad, cinas, təkrir və s. rolu ayrıca bir araşdırmanın mövzusudur).
Tənhalığından, qapısının heç kim tərəfindən döyülmədiyindən şikayət edən
Füzuli yazırdı:

Nə yanar kimsə mənə atəşi-dildən özgə,
Nə açar kimsə qapım badi-səbadan qeyri.

Fikrimizcə, burada fikir sırf dünyəvi məzmunludur, irfani şərhə ehtiyac yox-
dur. Әli Kərim şeirə, sənətə gəldikdə bədii məntiqi ilə Füzulinin qapısını döymüş
olur və bununla da onu təklikdən qurtaranların cərgəsinə qoşulmuş olur.

Şair “Bu Göyçaydır”, “Göydəmir at”, “İlan”, “Dostlar”, “Maska”, “Aut” və bir
sıra başqa şeirlərində də xatirələrinin psixoloji yaddaşa çevrilmiş məqamlarına
əsaslanır. “Aut” və “Göydəmir at” şeirlərində keçmişdə baş vermiş, xatirələrdə
yaşayan hadisələr bitmir, onlar hələ də, hətta müəllifin ölümündən sonra da
davam etməkdədir. Şairin 1969-cu ildə yazdığı son əsərlərindən biri olan
“Göydəmir at” şeirində gözəlliyi, sürəti, özünəməxsus xasiyyəti ilə bir zaman
hamının diqqətini cəlb edən göydəmir atdan və cıdırdakı azarkeşlərin
həyəcanından danışılır. Cıdırda bu atın tezliklə bütün atları ötüb keçməsindən,
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arxada qoymasından, bu yarış atmosferindən danışan müəllif, əksər şeirlərində
olduğu kimi, burada da fərqli təsvir üsulu kəşf edir, sürətlə gedən maşında otu-
rub kənarlara baxan adamın vizual effektini yada salır. “Göydəmidir - Göydəmir”
cinası fikri daha sərrast, təsirli çatdırmaq üçün istifadə edilən maraqlı tapıntıdır: 

Göydəmidir,
Yerdəmidir
Göydəmir?

O, uzun şumlu yolu
qabaq ayaqlarıyla 
sinəsindən keçirib,
dal ayaqlarıylasa
tullayır uzaqlara.
yanına hakimlərin
atır başqa atları,
Birdən qalxan küləyi. 

Bu mənzərəyə tamaşa edənlərin həyəcanları da çox poetik, eyni zamanda,
dərin psixoloji təfərrüatla təsvir edilir: Hamı, hətta başqa atlara pul qoyanlar da
göydəmir ata azarkeşlik etməyə başlayırlar. Elə bil ki, hamının əlində bu atın
yüyəni vardır, hər kəs onun belində çapmaqdadır və finişə birinci çatmaq üçün
əlindən gələni edir:

İndi hamınınkıdır
Göydəmir günəş kimi

Hamı ilhama gəlib
Hamı pəncəsi üstə...
Sanki hamı dartınıb,

Üzəngidə yüksəlib.
Elə bil göydəmirin 

Yüyəni var 
Hamının 
Düyümlənmiş əlində.

Neçə yüz adam çapır
Göydəmirin belində

Әsərlərində belə vizual obrazların çoxluğu Әli Kərimin fərdi yaradıcılıq üs-
lubunun başqa bir səciyyəvi cəhətidir və ayrıca bir araşdırma mövzusudur.

Şeirin sonunda göydəmir at hamını təəccübləndirərək sürətini yavaşıdır və
şaxə qalxır: Atın bu “hərəkəti” belə dəyərləndirilir ki, o, daha yerlə getmək
istəmir, bütün məsafələri bir anda qət etmək üçün göylərə ucalmaq istəyir.
Şeirin son misrasına qədər gərginlik sinmir və hadisəyə son qoyulmur: Hələ
də göydəmir at həmin cıdır meydanında çapmaqdadır. Müəllifin psixoloji
yaddaşında bu belədir:

Nəsə, kimsə
Boynunu

Qanırdıqca qanırır
Göydəmir çapır, çapır

Gözünə vurur qanı.
“Aut” şeiri şairin tələbəlik illərinə aid xatirəsinin bədii yenidəndərkinin məh -

suludur. Dərslər qurtardıqdan sonra tələbələr idman meydançasına top laşıb
voleybol oynayırlar. Müəllifin dərslər qurtaran kimi mühazirələrin keçmişə
tökülməsindən (daha bir vizual obraz! - P.Ә.) danışması gənclərin həyatının
fərqli ritmindən xəbər verir. Gənc oğlanların çoxu gözəl bir qıza görə bu oyunda
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iştirak etmək, onunla bir komandada olmaq istəyirlər. Bir gün görürlər ki, qız
daha əvvəlki kimi oynamır, topları kənara, auta vurur. Sən demə, aşağı kursdan
onu sevən bir oğlan eşqinə müsbət cavab ala bilmədiyinə görə hirslənərək ins -
titutu tərk etmiş, uzaqlara getmişdir. Bəlkə də elə bundan sonra oğlanı sevdiyini
anlayan qız çaşqın vəziyyətdədir, fikirlidir. Şair qızın topu kənara vurmasını
onun təhtəlşüurda oğlanla ünsiyyət bağlamaq istəyi ilə izah edir:

Qız topu, əslində, çox uzaqlara, oğlana atır ki, onu tutub geri atsın. Qız,
əslində, oğlanı qaytarmaq istəyir. Şeir qızın topu auta vurmaqda davam etməsi
ilə bitir ki, bu da müəllifin psixoloji yaddaşı ilə bağlıdır:

Top gəlir,
O vurur uzaq yollara.
Atır haradasa gedən qatara 
Hardasa yol gedən bir təyyarəyə.
Vurur xam torpağa,
Kəndə, şəhərə.
Oğlan topu alıb qaytarsın deyə 
Heç kim də xətrinə dəyməyir onun.
O bundan utanıb fikirli durur.
O bir vaxt oynardı nə qədər gözəl,
O indi topları auta vurur.

Әli Kərim “Habil”, “Van-Qoqun günəşi”, “Gecə uşaqlar yatır”, “Söz axtardım,
tapmadım”, “Heykəl və insan”, “Söz haqqında”, “Yox, mənə deməyin”, “Nöqsan-
lar”, “Salyeri”, “Sözlər”, “Qələmdəki mürəkkəb”, “Zəhmətkeş buruq” kimi
şeirlərində, “İlk simfoniya” poemasında yaradıcı adamın daxili dünyasını,
yaradıcılıq psixologiyasını əsas mövzu seçmişdir. “Habilə” şeirində kamançada
muğam ifaçılığının təntənəsi olan Habil sənətinin doğurduğu təəssüratlardan
danışılır. Qarabağın Damcılı bulağında “bütün ürəklərin sifarişilə” (sovet
dövründə radioda zəhmətkeşlərin sifarişi ilə hər bazar günü konsert verilirdi.
Burada isə sifarişi verən ürəklərdir) Habil kamançada segah çalır. Sənətin
möcüzəsi ilə Habil kamançası ilə birləşib bir vahid varlığa çevrilir; o, elə bil ki,
əlindəki titrək kəmanəni bir xəncər kimi köksündən dartıb çıxarmışdır (Bu,
sənətdəki əzablı axtarışlara işarədir). Bu, adi bir çalğı deyil. Həyatdakı bütün
adiliklərə gözlərini yuman sənətkar, qədim muğam sənətinin möcüzəsiylə
əsrlərinin, əski dövrlərin yuxusuna gedib, xumarlanıbdır:

Hər bir adiliyə yumub gözünü
Çalır, 
Yırğalanır səs dəryasında.
O, çalmır elə bil ...

Unutmuş bizi,
Dərin bir yuxuya yuvarlanıbdır.
Hansı əsrdəsə ilişib qalıb
Neçə əsrdir ki, xumarlanıbdır.

Habilin ürəyi barmaqlarında çırpınır, nəbzi simlərə tökülür. O, bütün dünya
ilə əlaqəsini kəsmişdir:

Ürəyi çırpınır barmaqlarında,
Onlardan tökülür simlərə nəbzi
Özü də bilmir ki, çalır,

Ya çalmır;
Nə dünyanı görür Habil,

Nə bizi.
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Sonda bir daha sənət əzablarından danışılır, əsrlərin yaşıdı segah bir ağrı
ki mi uzanır. Bütün bunların şahidi olan dünya isə gah sakit-sakit, gah da duy -
ğu lanaraq fırlanmağındadır. Sənətin əbədiliyi, sənət adamlarının həyəcanları,
əzab ları, həyatın sonsuzluğa qədər davam etməsi... Burada da hadisələr bitmir,
san ki bu şeir haqqında danışılan proseslərin daimiliyindən bəhs edən re por -
taj dır:

Segah gah uzanır bir ağrı kimi,
Onu üfüqlərə sancır kəmanə.
Düşüb Yer kürəsi gah bir güşəyə,
Gah sakit fırlanır, gah yana-yana. 

Әli Kərimin “Van-Qoqun günəşi” şeiri İrvinq Stounun “Həyat təşnəsi”
əsərindən təsirlənərək yazılıb. Günəşi, onun təbiətlə ünsiyyətini tablolarında
əks etdirməyə çalışan holland rəssamı Van-Qoq günün yandırıcı şüaları altında
ara vermədən çalışır. Rəssamın mənəvi əzabları cismani əziyyətlərinə, qəlbin
odu göylərdən tökülən od-alova, istiliyə qarışır:

Qəlbin odu bir yandan,
Göyün odu bir yandan; 
Qorxmadı,
Çəkinmədi
Van-Qoq bu yanhayandan.

Sənətdə istəyinə nail olmaq üçün Van-Qoq öz sağlamlığını qurban verməyə,
gü nəşin altında yanıb kül olmağa hazırdır. Günəşə aşiq sənətkarı gün vurur,
onun gözləri qaralır, bu vəziyyəti şair “günün zülmət ucalığından yıxılma” ad -
lan dırır:

Van-Qoq səndirləyərək
əllərini uzatdı
günəşin gecəsinə
zülmətin göylərinə 
Günü tutub, oxşamaq
Saxlamaq arzusuyla.

Yıxıldı sonra günün
Zülmət ucalığından.
Üzünə su səpdilər,
Sönərmi arzusuyla?

Burdakı günəş-zülmət təzadı məzmunu anlamaq üçün çox vacibdir. Hər bir
qa ranlığın sonunda işıq olduğundan danışılıb, sən demə, işığa, günəşə, aşiq
olan, ondan bir an ayrılmaq istəməyən sənətkarı da zülmət gözləyə bilər. Düş -
dü yü vəziyyətdən, xəstəlikdən sağalan rəssam yenə də günəşin, sənətin ver -
di yi əzabları arzulayır. Artıq onun həyatını bu əzabdan kənarda təsəvvür etmək
müm kün deyil, çünki əsl sənət ağrısız ola bilməz. Sənətkarı mənən xoşbəxt
edən ona fiziki cəhətdən əziyyət verən, cismani həyatının qənimi olan qüvvədir,
se vimli düşməndir:

–Niyə batdın, ey günəş?
Odun var,

işığın yox.
Gəl, gözümə düş mənim,
Ey ağrısı,–

dərdi xoş!
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Ey yanğısı vəfalı!
Ey varlığım!
Ey canım!
Ey sevimli düşmənim!

“Heykəl və insan” şeirində sənətin gücü, insana təsiri heykəltəraşın əsəri
üzərində çalışması prosesi örnəyində göstərilir. Şeirin mövzusunu bir neçə
cümlə ilə çatdırmaq mümkündür (adətən, şeirin mövzusunu nəsr dilində şərh
etmək, demək olar ki, mümkün olmur. Diqqətəlayiqdir ki, Ә.Kərimin şeirləri nəsr
dilinə çevriləndə poetikliyini saxlayır. Bu isə o deməkdir ki, onun şeirlərini xarici
dillərə tərcümə etmək daha asandır). Heykəltəraş aylarla, yoruldum demədən
insan heykəli üzərində çalışır. Sənətkarın bu işi, yaradıcılığı heykəlin üzündən
qəlpə-qəlpə artıq ifadələrin, kobudluğun, lazımsız kədərin qoparılması bıçağın
ucuyla heykəlin üzünə məğrurluq və əzəmətin həkk edilməsi kimi dəyərləndirilir.
Şair yaradıcılıq prosesinin, sənətkarın yaradıcılıq psixologiyasının bəzən yad-
dan çıxan bir tərəfini xüsusi olaraq vurğulayır: Yaradan insan əsəri ilə bərabər,
özünü də “yenidən yaratmış” olur. Məlum olur ki, heykəl də onun üzərində uzun
müddət işləmiş, sənətkarı dəyişdirmiş, onu mənən zənginləşdirmişdir. Әslində,
bu sənət möcüzəsinin kökündə yaradıcı insanın öz əməyi ilə ucalması durur:

Qəribə idi:
O, heykəli, 
Heykəl onu gözəlləşdirirdi.
Heykəl insana döndükcə
insan sevincindən
Heykələ döndü.
Gördü onun yanında
Onu yaradan
Bir heykəltəraş var.

Sonluq sözün həqiqi mənasında Әli Kərimanədir. Heykəltəraş və heykəl bir-
birinə nə qədər yaxın olduqlarını anlayaraq dostlaşırlar:

Sonra hər ikisi dost kimi
Şəhəri gəzməyə çıxdılar.

Әli Kərimin əksər əsərlərində onun psixologiya sahəsindəki biliyi, insanların
daxili aləminin dərinliklərinə varmaq bacarığı özünü göstərməkdədir. Onun
aramızdan vaxtsız getmiş şair Vaqif İbrahimin ilk şeirlərinə həsr etdiyi “Bir gün
qapım döyüldü” məqaləsində (burada qapının döyülməsi, ədəbiyyata yeni
nəfəsin, yeni adın gəlişinin rəmzidir) gözlərimiz önündə psixoloq Әli Kərim
canlanır. O, özünü aparmasından anlayır ki, bu içəri girən gənc şairdir: “İçəri
çox utancaq bir oğlan daxil oldu. Onu ruhunca tanıdım. Bildim ki, belə adam
şair ola bilər. Әlbəttə, şairlər müxtəlifdir: Mayakovski kimi ipə-sapa yatmayanlar
da var, Әhməd Cəmil kimi gözə görünmək istəməyənlər də var”.

Fikrimizcə, akademik Tofiq Hacıyev haqlı olaraq yazırdı ki, psixoloji dərinliyə
varmaq meyli Әli Kərimin fitrətindən gəlirdi, istedadının ayrılmaz tərkib hissəsi
idi. Alim belə bir sual verir və ona özü də cavab verir: “Niyə Әli söz sənətində
psixologizmə aşiqdir? Çünki, onun fikrincə, psixologizmlə möcüzələr törətmək
olar... Әli Kərim nəsrində də, hətta məqalələrində də psixoloqdur. Həmin bədii-
psixoloji yaradıcılıq ovqatı ilə Ә.Kərim oxucularının ürək yaddaşına kövrək,
ancaq bütöv və kamil bir sevgi bəxş edib bu dünyadan köçmüşdür”.

Bu geniş mövzunu məqalə çərçivəsində təqdim etmək üçün bir sıra
mətləblərə toxunmadıq.
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Vaqif BƏHMƏNLİ

ӘL

Poema

“Anam deyәrdi: – Göz namәrddi, әl mәrddi...”

1. İLTİMAS

Söz, gümanım tәk sәndә,
Arıyam, pәtәk sәndә...
Qıyma uçan alçalsın – 
Әl mәndәn, әtәk sәndәn!

Söz, başına dolanım,
odlarına qalanım!
Әlimi boşda qoyma,
Sәnsәn әldә olanım!

Sözsüz – yalanam axı,
Sözdә qalanam axı...
Әlimi boşlama, söz,
körpә balanam axı!

Söz, sorma hara gedәk,
dәrdә, azara gedәk...
Әlimdәn tut, istәsәn
varıb mәzara gedәk!
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...Bu bir iltimas... Hәm dә düşünürәm, söz elә fövqәladә bir
ağacdır ki, min illәr boyu ilhamlı, qanadlı insanlar ona әl
uzadır, nәinki әn ucadakı budağa, hәtta, o söz ağacının әl-
әtәyinә dә yetişә bilmirlәr. 

Bu dәfә söz – әllәrin şәninәdir! Əllәr yetmәyәnә söz yetdi
bәlkә?! Çoxdan, lap çoxdan gәnc vә tәravәtli nәfәsimdәn bir
bulaq misalında çağlayıb axan o әlçatmaz nәğmәni tәzәdәn
xatırlayıram.

Fәlәk – mәnim әzәl başdan
könlümü mәlәr yaradıb,
Qanad alım hansı quşdan,
Tanrı gör nәlәr yaradıb
әlim çatmayan budaqda?!

Yarpaqları saçaq-saçaq;
çox baxmışam, ağlım itib...
Sinәm boşdu, әmәlli bax,
ürәk gedib harda harda bitib? – 
Әlim çatmayan budaqda!

O şax – tale qanadımı – 
Necә әyib özüm dәrim?
Qәm boşaltdı qanadımı,
hәsrәt oldu gözümdәrәn
әlim çatmayan budaqdan...

Buğum-buğum hörsәm qәmi
yetәr olmaz hәr divanә.
Boy-buxunda göylәr kimi
hardan alım nәrdivanı
әlim çatmayan budağa?

İstәk bәxti oyatmadı; 
oyatmadı, 

oyatmasın!..
Mәnim ki, әlim çatmadı,
heç kimin әli çatmasın
әlim çatmayan budağa!

2. SÖZÜN ALIN YAZISI

Uca sözdәn acizanә xahişimin ilk sәbәbi otuz il bundan irәli
şahidi olduğum, hәtta unudulmağa layiq, amma unuda
bilmәdiyim hәmәn o adi tәsadüf ola bilәrmi? Hәm hә, hәm yox...
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Çәkinә-çәkinә, hәtta deyәsәn, qorxa-qorxa iş otağımda
peyda olan, pencәyinin çiyin diki vә yaxalığı bozaran o kişinin
açıq-aşkar titrәyәn әllәri otuz il bundan öncә necә vardı, elәcә
gözlәrimin önündәdir. Amma, bununla belә, heç bir halda
demәzdim ki, nә zamansa baş verәn o sadә tәsadüf, indi özümdә
cәsarәt tapıb qәlәmә almaq istәdiyim bu yazının, “Əl”
silsilәsinin leytmotividir...

Əvvәllәr dә mәnә elә gәlirdi ki, insan әllәrinә gәrәyincә
dәyәr vermir. Halbuki onlar adamın bir cüt qanadıdır, ömür
arabasını muzdsuz, pulsuz-pәnәsiz, daim irәli çәkib aparan
işlәk, yorulmaz öküz cütüdür...

Hәmәn o uzaq illәrdә dә istәyirdim ki, әllәrimi gözlәrimin
önünә tutub onlara dәrindәn nәzәr salım, onlara baxdıqca
baxım,onlardan doyunca baxım...

Çoxdan, lap çoxdan istәyirdim ki, bu әlsiz, ayaqsız, girdә
dünyaya gözümün gözüylә deyil, әlimin gözüylә baxım...

Heç indi dә xatırlamıram ki, o “nimdaş kişi” hansı әsasla iş
otağımda peyda olmuşdu? Vә mәqsәdi tam bәlli bir yazının
girişindә yada düşmәyi dә әn azı tәsadüfdür vә sözün doğrusu,
bu barәdә hansısa bir izahat vermәkdә çәtinlik çәkirәm.

Hәr bir yazının başlanğıcı o yazının alın yazısıdır...
Mәtlәbә keçmәk üçün digәr bir mötәbәr bәhanә düşünә

bilmirәm...
Onsuz da bütün әhvalatlar nәdәnsә başlayır.
...әsas niyyәt - әllәrimin mәnzil başına korlanmadan, sağ-

salamat yetişmәyidir!..

3. ANAM DOĞRU SÖYLӘMİŞ...

Dürr kanı, lәl izidi,
Әl – canın dәlisidi! 
Ürәkdәn nә qalır ki,
ciyәrdәn nә qalır ki? – 
qalan iz... әl izidi!

Alında yazı – әldi,
Can qazan...
duzu әldi.
Daşı quma döndәrәn,
misi muma döndәrәn...
başın qapazı – әldi!

Әl dәyәn diri qalır,
Milyon il yeri qalır!
Adam adamı ötmür,
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udan udanı ötmür;
әl әldәn geri qalır!

Әl pilәdi, әl sәrtdi,
әl nәşәdi, әl dәrddi!..
Anam doğru söylәmiş,
yaranışdan belәymiş:
göz namәrddi, әl mәrddi!

4. VӘ O KİŞİ GӘLDİ

O zaman beş yüz mindәn çox tirajı olan çox nüfuzlu bir
qәzetin şöbә müdiri idim. Vә o “nimdaş kişi” gәldi. Dediyim
kimi, әynindә bozarmış pencәk, durumunda dәrin tәlaş vә
sıxıntı. Sözün düzü, belә görkәmli insanlara mәrhәmәt duyğusu
mәnә irsәn keçib. Dәrhal kreslodan qalxıb, qarşısına yeridim,
әlini sıxdım, onu stulda әylәşdirәnә qәdәr әlini әlimdәn
buraxmadım, hal-әhval tutdum...

Onu yanıma heç kim göndәrmәmişdi. Sadәcә, bu şәxs
qәzetdә, demәk olar ki, hәr hәftә çap olunan, mәrhәmәt dolu,
kiminsә haqqını tәlәb edәn, dövrün insanlara acı çәkdirәn
әhvalatlarını çatdıran mәqalәlәrimi oxuyub mәhz mәnimlә
görüşә qәrar vermişdi... 

Çoxlu sәnәdlәr gәtirmişdi. Pozuq nitqindәn belә mәlum
olurdu ki, onu hansısa bir idarәnin rәhbәrliyindәn qәrәzli
şәkildә aralayıblar, üstәlik, mәhz şikayәtçi olduğuna görә,
işlәrini hüquq-mühafizә orqanlarına yollayıblar ki, bunu tutub
içәri salsınlar. O, “ilişmәkdәn” qәti qorxmurdu, әksinә,
böhtançıları yerinә oturtmaq üçün vuruşur, yenidәn iş yerinә
bәrpa olunmaq istәyirdi. Gәlmәkdә mәqsәdi bu idi. 

Sәnәdlәri sol qoltuq cibindәn, sanki ürәyinin içindәn
çıxarırmış kimi, ayırıb bircә-bircә qarşıma düzәndә, gördüm
onun әllәri dәhşәtli dәrәcәdә әsir vә o, әllәrinin әsmәyindәn
utanır. Onun әsәn әllәrinә baxır, mәn dә utanırdım. İnsanı
әsmәcәyә salan belә cәmiyyәtdә yaşadığıma, hәlә bu azmış
kimi, belә bir cәmiyyәtin “baş qәzetindә” müxbir olduğuma
görә. Mәnim heç yoxlamadan da hәqiqәti anlamaq fitrәtim var.
Kişinin haqlı olduğuna bayaqdan әmin idim. Amma yenә dә
dedim ki, sәnәdlәri oxuyum, әlimdәn gәlәn kömәyi edәcәyәm,
yәni onun mәsәlәsi qәzetdә necә lazımdı, elәcә әksini tapacaq... 

Bütün bunlardan sonra kişinin utancaq vә hәya ilә üzümә
dikilәn baxışlarında inamsızlıq açıq-aşkar görünürdü. Çünki
çox qapılar döymüş, dәrdinә әlac bulmamışdı. Əlimdә titrәyәn
әlini tәkrar sıxıb onu qapıdan ötürәndә, uzun dәhliz boyu
ardınca baxdım. Yaxında olanda, biz әlbәәl görüşәrkәn onun
әsәn әllәri gözümdәn uzaqlaşdıqca qәribә şәkildә oynayırdı,
yox, oynamırdı, o әllәr danışırdı. O әllәr sanki belә deyirdi:
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“niyә”, “nә üçün”, “axı”, “yәni doğurdanmı”, “çәtin”, “ola
bilsin”, “bәlkә dә”, “nә bilim, vallah”, “heç inanmağım
gәlmir”, “Allah bilәn mәslәhәtdi”...

5. QOCA ӘLLӘR

Gәzir üzümün üstә,
düşür dizimin üstә,
qalxır gözümün üstә,
baxır ardınca әllәrim.

Bir cüt qәmdi, qoşa dönüb –
Ağırlaşıb, daşa dönüb...
İstәyir bir quşa dönüb
yanına uça әllәrim.

Tale küsüb, bәxt göynәyir,
barmağımda ox göynәyir...
Ürәyimdәn çox göynәyir
bu körpә, uşaq әllәrim.

Bir quruca nәfәsdi ki?
Haqq arayıb nә gәzdi ki?
Heç ağlıma gәlmәzdi ki,
dözәrmiş bunca әllәrim.

Mәnim ümid qalam sındı –
sınan bitmәz calasan da...
İstilәnmәz, qalasan da
üstündә ocaq...

әllәrim!

Dünya baxmaz qәmә, aha,
Batdıq ağır bir günaha!
Mәnә gәrәk deyil daha
bu halsız, qoca әllәrim...

6. İŞİN AQİBӘTİ

Heç mәqalә yazılmadan da redaksiyanın kömәyi ilә kişinin
haqqı qaytarıldı, o, işinә bәrpa olundu. Ömrümdә yalnız bir
dәfә gördüyüm hәmәn şәxs mәndәn yaşca xeyli böyük idi vә
yәqin ki, indilәrә qalmaz. Amma o vaxtdan bu günә kimi hәr
sәhәr әlimin içindә bir әl titrәyir. Bu kimin әlidir? Bәlkә titrәyәn
әl öz әlimdir. Axı mәn dә hәyatda çox haqsızlıqlarla üzlәşmişәm.
Kәnardan baxanlara belә görünmәsә dә, bu, belәdir. Anlayıram
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ki, sınaqlardan salamat çıxmağımın sәbәbi nә dilim, nә gözüm,
nә başım, nә ürәyim, nә dizlәrim, nә ayaqlarımdı. Biz hәr biri -
miz hәyatımıza görә әllәrimizә borcluyuq. Əsas mәsәlә budur.
Otuz il bundan öncә peyda olan o kişi isә sırf tәsadüf
personajıdır vә onun bu yazıya heç bir aidiyyatı yoxdur. Əllәrin
işığına uçuram, görәk o mәni haralara aparacaq!

7. BU QULDAR, BU QUL ӘLLӘR

Әl – quldardır,
Әl – quldurdur,
Әl – quldur...

Beşbarmaq qayalar qul,
Yumruq dağlar da quldur.
Yalnız qaralar deyil,
Pәmbә, ağlar da quldur.

Keçmiş – zәncitәk qara,
indi – azca ağ quldur.
Gәlәcәk – hәm qaraya,
hәm dә ki, ağa yoldur.
Qul – әlin quludu,
әl – qulun qulu,
Әldә çalpara daş – 
kәllә әzәyәn,
ürәk – özbaşına,
ayaq – gәzәyәn,
Әl qeyrәt baltası;
hәm dә sәbri dar,
Bu fәlәk – köhnә quldar;
yaxşı ki, 
qullara qul olan әllәr var.

Qulun üsyanı 
quldurluq deyil,
üsyan deyil
quldara qarşı
üsyan deyil gedәr-gәlmәz

yola qarşı
Qulun üsyanı...
әlin üsyanıdı qula qarşı!

Üsyan qaldırsın deyә qul
әl üzünә durur qulun,
Qul qalxmasa, әl uzanıb
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qulağını burur qulun!
Sonra şillә-şapalaqlar!
Qulda mütlәq hövsәlә var;
qulun dinmәyә hәddi nә?
Bükülür qara barmaqlar
yerә çırpır, boğur qulu.
Әl – әl atır öz bәtninә 

tәzәdәn bağırda-bağırda,
çığırda-çığırda tәzәdәn 
doğur qulu.

Әldi qoyan gümbәz başa pәncәrә,
әldi açan qul boynundan zәnciri,
Quldarların kürәyindә 

әldi çatan tәndiri.
Әldi qәhәr nәhrinin suyunu
әbәdi dartıb-daşıyan
sәbrin gen dәrәsinә!

Şişkin әzәlәsi çat verir qulun,
qara qan qarışır sәbr suyuna,
minillik zәhri-tәr-cәbr suyuna
batırıb әlini, yuyur üzünü,
yuyur sifәtindәn haqq-qarasını,
Alın yazısını dik qafasından
yuyur qul,

yuyur qul,
qul yuyur sonda;

çәkilir fәlәyin qart yorğunluğu,
dincliyin çiçәyi qızarır qanda!

Qul bәyaz, açılan yaba barmaqlar,
quldarı çökdürәn yava barmaqlar
qurd kimi gәrilib ulayır göyә,
әlin kölgәsindә itib-batır qul,
çökür beş min illik günah önündә,
bu dәfә
qul olur
Allah önündә...

8. DURDUM 
ӘLLӘRİMİN TAMAŞASINA

Mәrdәkanda
әllәrimlә qurduğum bağ evi,
İyulla avqust arası,
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gecәnin tәn yarısı
Heçlik qәdәr mütlәq, 
mütlәq qәdәr әlsiz-ayaqsız,
ani, hәnirsiz sükut!
Ruhum – batıq sәsli ud!
Bu dәfә 
unudulub tamam
dörd bir yanımı saran divarlar,
Toyuq hininin 
taxta qapısını taqqıldadan xәzri,

kollar, ağaclar...
Unudulub hәr nә var;
hüzurundayam әllәrimin...

Әllәrimә baxıram;
on barmağım şana-şana – 
biri cocuq, biri çubuq,
biri baba, biri yaba,
biri ipәk, biri nәnә,
biri ata, biri ana,
biri oğul, biri qız,
ovuc xәtlәrimdә
nәvәlәrim çalın-çarpaz, cızıq-cızıq...
Çalışqan әllәrin qüsuru olmaz!

And olsun gecәnin
tәn yarasına ki, mәn
yerdәn göyәcәn
razıyam әllәrimdәn!

Barmaqlarım, Allahın verdiyi bu on qul
65 il sәrasәr
kәcavәdә qәrar tutan
Şah kimi gәzdirdi dik başımı,
qoymadı ac qala
özümü, uşaqlarımı,

yarımı-yoldaşımı!
Әllәrimә 40 gün 40 gecә 
tәrif söylәsәm, azdı,
onlar olmasaydı,
mәn olmazdım, mәn olmazdım...
Әllәrim bәrәkәt teşti – 
südü bidon-bidon Kostroma inәyidi,
İçi yazdıqlarımqarışıq 
nәyim varsa, әllәrimin әmәyidi!
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Nә qocadı, nә cavan,
nә xırdadı, nә iridi
Әllәrim 7 milyard insana xas
14 milyard әldәn biridi.
Tarixlә yaşıddı o!
Bir azdan onlar da 
şirli saxsı bәdәnimdәn
buta-buta qopub düşәcәk,
çürüyәcәk torpaqda...
Gecәnin tәn yarısı
düşünürәm bu haqda!
Bu gün var, sabah yox 
bu baş, bәdәn, böyrәk, ürәk...
әllәrimi sözә çevirmәk
vә ömür sarayımı
devirmәk zamanı gәldi!
Geridә әlli-ayaqlı itәn keçmiş,
irәlidә әlsiz-ayaqsız gәlәcәk,
Sözün dәrgahına әl açdım belәcә...

9. YA QİSMӘT, YAXUD ӘL İŞLӘRİ

Yeri, mәhlә tut görüm ayda,
Sürüşkәn balıq ovla çayda.
Yıxsan qalaları, nә fayda – 
taleyin gülü var hәr işdә.

Hakim ölümdü, dәrdlәr әsir,
Ruzigar – titrәyir, tәlәsir...
Uzaqda uzağın pәrdәsi,
yaxının tülü var hәr işdә.

Azınmı çoxdu, çoxunmu az?
Dәrd qoşundu, oxunmu az?
Әl toxunmasa, mәlәk doğmaz – 
tәcavüz dölü var hәr işdә.

Geri dönmәz yola çıxanlar,
boş әllә dolu çıxanlar...
Od içindәn sulu çıxan var,
yaş yanan sulu var hәr işdә.

Dәpdәrin dәryadı yar bağı – 
qismәtdi tәrpәdәn qarmağı.
Hәr işdә şeytanın barmağı,
Allahın әli var hәr işdә... 
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10. ALLAHIN ӘLİ

Çәkir doğru yola yolun azanı;
hәr әldәn uzundu Allahın әli.
Acı-şirin atır qaynar qazana,
hәyatın duzudu Allahın әli.

Tövbәlәr çırpmaqdan, günah yumaqdan
Büsbütün palçıqdı Allahın әli.
Sirlәr incәlәyir yumru yumaqdan
Daima açıqdı Allahın әli.

Uzanan әl milyard, әtәk tәk әtәk,
hәr әldәn üstdәdi Allahın әli.
Әllәri dondurar buz parçasıtәk,
Günәşdәn istidi Allahın әli.

Anatәk ifallı, nәnәtәk hәlim,
atatәk hirslidi Allahın әli.
Bu qәdәr aşkarkәn hәr bir әmәli
bәs nәdәn gizlidi Allahın әli?

Allahın izniylә әl ataq sözdәn sözә... Allahın izniylә baxıb
görәk әllәr necә doğulur?.. 

11. RÜBAİ, YAXUD XİLASKAR ӘL

Quşu güllә çәkir dәn-dәn qoruğa,
Әllәrim uzanır nәdәn qoruğa?
Mәn ki, mәn deyilәm, Allah ovuyam,
Üstәlik, Allahı mәnәm qoruyan!

12. ӘLİN ANADAN OLMASI

Ana bәtnindә bir uşaq;
Onu monitor göstәrir,
bir qәdәr boz-bulanıq,
bir qәdәr tor göstәrir...

Ana bәtnindә bir uşaq – 
gözlәri yumulu,
Sinәsinә büküb әllәrini
çünki 
bir neçә müddәt sonra
әllәrinә qalacaq ümidi!
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Özü doğulmağa 
hәlә var bir az;
Tanrı hökm etmәsә, doğulmaq olmaz!
Amma, o, insandı,
hәm dә nadan bir uşaq
Tanrı hökmünә asi olmaq
bәtndә dә imkandı!

Әllәri sinәsinә bükük uşaq
özü doğular-doğulmaz
әllәrini doğub ana bәtnindә
O balaca,
bapbalaca, balaca әllәrini
balaca balası kimi
bәrk-bәrk sıxıb sinәsinә
Bala anaya bürünüb, әllәr balaya,
Bala canını dartır üzübәlaya!

...monitor qabarır ana köksütәk
toppuş әllә birgә doğulur uşaq
hava görmәyib ha... havanı görüb
Mat qalır, tıncıxır, boğulur uşaq!
İkinci anadı... birinci hava!!
Çox sürmür dava,
Havada uçunur Allahın әli,
dünya dik atılır әlin sәsinә
boşalır ana bәtni, boş qalır darlıq,
Qaranlıq zindandan fәrar eylәyib
işığın içindә yox olur uşaq!
Daha... gedәrgәlmәzdi ana bәtni...
Bu dәrin itgiyә görә bәlkә

çır-çır çığırır uşaq,
elә bil kәsirlәr әtini...

Uşağın köksünә bükülü әllәr
әtcәbala qanadıtәk;
gözdәn qabaq әl açılır...
qoşa gözlәr korazehin,
qoşa әllәr әlaçıdır!
Әl var daha;
әl varsa insan var, bәs hanı әtәk?
İşığın içindә uşaq әllәri – 
İnsan pәrvanә, insan kәpәnәk
İşıq tәcrübәli, hiylәgәr şeytan...
Uşaq әllәri – nadan!
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İşıq salxımlarına dartınır
balaca, toppuş әllәr,
dәrindәn qopmuş әllәr...
qaranlıqdan qopmuş әllә
Әlә keçirmәk işığı
elә dә asan deyil
“işıqla uşaq oyunu”
bitmәz, sürәr milyon il! 

13. ӘLİN TARİXİ

Uşaq – әllә әkizdi,
Әl – dünyayla yaşıddı!
Әl – hәyat xınalıdı,
can boyaqlıdı
әlsiz can – dördayaqlıdı.
Gözәllәrin gözәli
hәr bir gözәldәn – әldi.
Ayağı oyandıran,
beli düzәldәn әldi!

Әllәr eşib-eşәlәyir
dәrin yerin altını,
hәm dә aşiqdi göyә;
müdam ora dartınır!

Sonuncu budaqda bar – 
Onda hәyat şәhdi var...
O barı dәrmәk üçün
açılmasaydı qollar,
gәrilmәsәydi әzәlә
uzanmasaydı әllәr
dikinә gәzmәyi neynәrdi adam,
sürünmәyә şükür eylәrdi adam!

O qәsr darlıqda әllәr oyaqdı – 
doqquz ay sәrasәr
işıq sәmtinә
әllәr lağım qazır, yük atır insan!

Axır ki, doğulur uşaq 
sәmtinә...
Alt qata әn yaxın, baxma ayaqdı,
torpağa әliylә kök atır insan.
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Әn parlaq gözlәrdәn qalmayıb bir iz,
Әn gözәl ürәklәr çürümüş heyhat!
Әllәr sübh çağından durmağa hәris,
Bәdәni at kimi yormağa hәris,
Әllәr yaratmağa, qurmağa hәris!
Әlin mәhsuludu şirәli hәyat,
Xırdalı, ortabab, irili hәyat!

Daşa әl toxunmasa,
Daş dövrü hardan olur?
Misә әl toxunmasa,
Mis dövrü hardan olur?
Dәmirә әl dәymәsә,
әl dәmiri әymәsә
olmazdı Dәmir dövrü,
Tarixin tunc yaddaşıdı
tunclaşan әlin cövrü!

Әlin qüdrәtiylә yonulmuş heykәl – 
qaya yazıları, gil kitab, mixi.
Bәlkә әl Allahdı, bәlkә Allah – Әl,
Bәlkә “Ol” demәyib, “Әl” deyib Allah?
Әlin tarixidi bәşәr tarixi;
Tanrı, Şeytan, Xeyir vә Şәr tarixi!

14. ӘLӘ DUA

Gözlәr kor olsa da olar,
әllәr kor olmasın tәki!
Qulaq kar olsa da olar,
әllәr kar olmasın tәki!

Qoşa dizi duz bürüsün,
Qar dağlara bez bürüsün.
Ağ bәdәni buz bürüsün,
әllәr qar olmasın tәki!

Qazan sürtәn, can yandıran,
Qara günü tam yandıran,
Qara başda şam yandıran
әllәr qaralmasın tәki.

Taqәt alır yol-duracaq;
al qanına açıb qucaq...
Yorğun düşsәn qaldıracaq – 
әllәr yorulmasın tәki!
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15. ӘLİMӘ DEYİRӘM DEDİKLӘRİMİ

Adını xatırlamadığım, siması gözlәrim önündәn çoxdan
çәkilib gedәn, lakin mәndәn uzaqlaşarkәn әllәrinin necә
danışdığı yaddaşımda goracan eşidilәn o namәlum doğmanı
düşünür vә deyirdim... Nә deyirdim, kimә deyirdim? Əlbәttә, bu
dәfә әlimә deyirdim dediklәrimi...

Lap çoxdan quş olub yelә qarışan,
әllәrim yetmәyәn tumarlamağa
telimә deyirәm dediklәrimi,
Kölә kimi kefsiz, 
qultәk qaraşın,
doğulub dünyaya göz açan gündәn
can atan insana gün ağlamağa
әlimә deyirәm dediklәrimi.
Riyasız gözümә, qaçaq dizimә, 
pәrdәli üzümә,
açıq alnıma,
özümә deyirәm dediklәrimi...

Nә badә, aman!
Heç zaman әllәrini 
falçı ovcuna qoyma,
Әli Allahdan üzülәn birisinin
ifrit әllәrinә uyma!

Әllәrini kirli әllәr içindә 
sәrgilәmә,
Çünki ovcundakı cizgilәrin
sirri dәrin – 
әyri-üyrü büküklәrin
nә söylәdiyini
әllәrindәn özgә mükәmmәl
qeyri әzan dәrk elәmәz,

Dәrk elәmәz heç tanrı da!
Amma әllәr
divarları hörә-hörә,
yıxa-yıxa divarları,
divarları unuda-unuda,
divarlardan tuta-tuta 
yetәr haqqa.

Koru işığa çatdırar әllәr,
Övlad dolandırar,
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Әllәr – 
iki ovuc çeşmәli
on övladlı kişidi,
Әllәri beşbarmaq silahtәk
hәmişә üstündә gәzdirmәk gәrәk;
vә yadda saxlamaq hәmişә:
Әl işi – namus işidi!

16. ӘL OXŞAMASI

Ağzıma dәnim qurban,
Qәlbimә qanım qurban,
Dizlәrimә gözlәrim,
Әlimә canım qurban!

Sinәmi yar, әlindә;
Bax gör, nә var әlindә?
Әlim әlindә olsun,
Keçinim yar әlindә!

Dağım, döşüm nanәli,
Dost otuyam – yemәli...
Bağıma әl uzatsa,
Qurusun düşmәn әli!

Qış ötür, çilә keçir,
Dastanı dilә keçir...
Dünya bir xәzinәdi,
әllәrdәn әlә keçir.

Yolçu var, yolu varsa,
Yiyә var, dәli varsa,
Ölüm heçdi, çiynimdә
Tanrının әli varsa!

17. ӘLİN BARMAQLARI

Əl olmasa, insan olmur dedik. İnsanı insan elәyәn әldi. Əli
әl elәyәn barmaqlardı. Necә ki, әl olmayanda insan olmur, bar-
maqlar olmayanda da insan olmur. Amma bir әmması var;
insan insana bәnzәmәdiyi kimi, barmaq da barmağa bәnzәmir;
biri qalın, biri nazik, biri uzun, biri qısa...

Aqil kәslәr ayırıb
kәsәyi dә, daşı da – 
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Atalar belә deyib:
bir boyda olmur, balam,
beş barmağın beşi dә.

Barmaq-barmaq 
sıra dağlar
bәnzәmir biri-birinә,
Ölüm düymәsi üstündә
gәzәn barmaqla
royal dillәri üstündә 
gәzәn gәlin barmaqlar
bәnzәmir biri-birinә.

İndi biz neylәyәk ki,
Barışqan barmaqlara verәk
әlә gәlәn karımızı? – 
Yoxsa dartıb uzadaq
qısa barmaqlarımızı,
Kәsib qısaldaq yoxsa
uzun barmaqlarımızı? 

18. DİZİMӘ ÇIRPILAN ӘLLӘRİM

Milyard-milyard cüt qollar, cüt bilәklәr sıxılır, dövran
sıxdıqca sıxılır, zaman sıxdıqca sıxılır, insan insanı sıxdıqca
sıxılır, Allah insanı sıxdıqca sıxılır, Şeytan Allahı sıxdıqca
sıxılır; yığılır, bükülür; alov-alov yanar on barmaq yumulub
yumaq olur, sanki od ocaq daşına çәkilir, әllәr körüklәnib daş
olur, әhlәt daşı kimi ağır, daş kimi bәrkimiş yumruqlarla özünü
döyür insan, dizini döyür insan!

Sonrakı tәәssüfüm,
İçimin sonrakı yanğısı,
Oduma çilәnәn su – 
Dizimә çırpılan әllәrim!
Qızışıb-dolmağımdı sonradan,
Adam olmağımdı sonradan
Dizimә çırpılan әllәrim.

Dizimә çırpılan әllәrim – 
axırı qırx gün-qırx gecә
toyla bitmәyәn nağılım,
Müsәlmanın sonrakı ağılı...

Ömrün heç zaman
nәğmәyә dönmәyәcәk anı,
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Qarabağ deyilәn töhmәtin 
Alınmamış qisası,
Utanmadan qızaran qanı – 
Dizimә çırpılan әllәrim...
Üzümü cıran әllәrim...

Ağac әkmәdiyim yazdı,
Ürәyimi boş әlimdәn,
heyvәrә, sәrxoş әlimdәn
salıb sındırdığım qızdı
dizimi döyәn әllәrim!

Üzümdә qalan әlim,
yalandan gülmәyim,
yalançı “baş üstәm”, “bәlim”...
Әllәrimdә birlәşәn,
daşlaşan, dәmirlәşәn göz yaşım,
Dörd balasını
yaratmaqçün zillәt çәkәn,
zәlil ölәn qardaşım – 
dizimә çırpılan әllәrim.

Çıxmışam elә bil ki,
bu yazıq dizlәrimlә
әl-yumruq savaşına,
dizimә dәymәsәydi
dәymәliydi yәqin ki,
sifәtinә kiminsә,
kimlәrinsә başına
dizimә çırpılan әllәrim! 

19. ӘL BAYATISI

Yaz ömrü qışa dönsün,
Lәnәti qoşa dönsün.
Zalımın qolu donsun,
Әllәri daşa dönsün!

Sar ölsün, lәlәk düşsün,
Lәlәyi tәk-tәk düşsün.
Әlsizi әlә salan
Әllәrdәn әlә düşsün!

Hayına ana çatmasın,
Kafәr, can cana çatmasın...
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Yaran çatsın әlinә,
Әlin yarana çatmasın!

20. ANAMIN ӘLLӘRİ

Namәrd әllәr var; bunu külәk bilir. Vәfasız әllәr var; bunu
ürәk bilir. Tәnbәl әllәr var; bunu tarla bilir. Kasıb әllәr var;
bunu süfrә bilir. Qırılmış әllәr var; bunu ömür bilir. Qaralmış
әllәr var; bunu kömür bilir. Bir dә var Ana әllәri; bunu mәn
bilirәm - elә sәn dә...

Tәk canım neçә min zülmdәn çıxıb,
Anamın әliylә... 
indi qanıram
Anamın әllәri әlimdәn çıxıb
Tanrı kürәyimdәn qaçıb sanıram.

Cuna kimi yuxa әllәri vardı,
Olurdu dәrdimin dәrmanı anam.
Dәrin yaramızı әli yarırdı,
Özü düzәldirdi dәrmanı anam.

Yoxdu bizdәn özgә kimsәsi, kimi,
Qorxmayan qorxurdu, qorxan qorxurdu.
Nә bilim, bәlkә dә vardı tilsimi
Anamın әlindәn xoxan qorxurdu,
Anamın әlindәn şeytan qorxurdu.
Yalın baldırıma koldan şığıyan
koramal qorxurdu, ilan qorxurdu.
Anamın әllәri әfsunlu idi – 
heylә әl nә gәzir... 

әfsanә idi.

Әli dәyәn kimi kәsirdi sancım,
anamın әllәri yaxırdı dәrdi – 
Kuzәnin ağzını açırdı sanki,
canımdan cin kimi çıxırdı dәrdim.

Ana yoxluğutәk incidә bilmәz
yüklәnsәn dünyanın yüz ağrısını.
Mәndә nә ağrı var 
mәndәn çәkәn kәs
Nәdәn mәndә qoydu öz ağrısını?

Dözәrәm ruhumu ağrılar sarsa;
Varım abır-hәya, varım qanacaq,

Vaqif Bәhmәnli34



Daha gizlәdirәm nә dәrdim varsa,
desәm dә halıma kimim yanacaq?

Kürәyim od tutur, yalanı yoxdu – 
sanki Hәzrәt Abbas qılıncı batıb.
Ağrımı götürәn әl hanı? Yoxdu!
İndi kimә deyim quluncum batıb?

Ağrım da yetimdi, quzutәk azıb
mәlәyir canımda... yoxdu kiridәn.
“Ay bala, huşsuzam”, deyirdi yazıq;
gedәndә aparıb әllәrini dә!..

21. ӘLİN HӘYATI

Hә, әllәrin hәyatı haqqında 
çox deyilib
Tütündәn saralan 
ixtiyar baba әllәrinә 
quru xәzәl, solan yarpaq deyilib,
Nәnә әllәrinә – ipәk,
Çoban әllәrinә kötәk,
Arıtәk işlәk kәndli әllәrinә –
bәrәkәt, şana, pәtәk,
dәyirmançı әllәrinә çörәk, 
yar әllәrinә ürәk... deyilib.
Әllәrin siyah saçlarda,
әllәrin bәyaz saçlarda
daraqlanıb tellәnmәyi,
Gedәnlәrin ardınca
yaylıqsayaq yellәnmәyi, deyilib!
Әllәr haray, әllәr imdad,
açılan qucaq әllәr, 
od әllәr, ocaq әllәr,
Mәrd әllәr, qoçaq әllәr...
Qabardı, qubardı – deyilib,
Korlara divardı deyilib,
“Ömür yelkәnsiz qayıq”,
әllәr cüt avardı – deyilib,
Әllәr barәdә, qardaş,
nә yox, nә vardı – deyilib...

Əgәr әllәr barәdә hәr nә var deyilibsә, bәs yaxşı, onda bu
uzun sicillәmә nә üçün yazılır? Bәlkә ona görә ki, otuz il bundan
öncә ümidi hәr yerdәn üzülәn nimdaş pencәkli, gәlib dәrdini
deyәn, gedәrkәn arxasınca yalnız ayaqları deyil, әllәri dә
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sürünәn o mübhәm kişini әdәbi qәhrәmana çevirmәk istәyirәm?
Əllәrimә, әllәrimin on barmağına and olsun ki, yox! Bәs onda
nә?

O ki әllәri sizә Allah verib; ona görә verib ki, qoruyasınız
әllәrinizlә, ona görә verib ki, qoruyasınız әllәrinizi...

Necә ki әllәriniz gözlәrinizi abırsızlıqdan, başınızı yarılmaz
divardan, dizlәrinizi çalpara daşdan, sinәniz sancanda sol
döşünüzün üstünә qonur vә ürәyinizi ağrıdan qoruyur... bax o
sayaq, siz dә gәrәk әllәrinizi qoruyasınız! Mәram – iştә bu!
Amma qoruya bilirmi insan әllәrini? Sual – iştә bu!

22. ӘLLӘRİN BARMAQ NӘĞMӘSİ

Axır ki, mәtlәbә yaxınlaşdıq, amma mәn әllәrimin,
әllәrimdәki on barmağın şәninә tәrif demәkdәn, onların
tamaşasına durmaqdan, onları anlamaq cәhdimdәn bir an belә
usanmır vә iraq olmaq istәmirәm.

Onların işlә, әmәklә, dünyanı dәrklә, әbәdilәşmәyә doğru
daimi hәrәkәtlә әlaqәsi olmayan, di gәl, әn adi insan üçün dә
әhәmiyyәt daşıyan әn gizli vә bәlkә mütlәq sevdalı hәyatı var,
onlar bir eşq zarafatı, xәyal efiridir.

Ürәyim gül parçasıdı,
Hәr nә edib, dilim edib.
İnsaf kimi seçәsidi,
kim kimә çox zülm edib? – 
barmağını qatla görüm...

Hicran ki var, şükür yenә...
bu da bir növ әrmәğandı.
Dağ sinәmdә çatıb minә,
әllәrimdә barmaq, ondu – 
barmağını qatla görüm...

Mәnә yağan, mәndәn yağan...
acı qalsın, şirini say.
Körpәliyi qoy qırağa,
on yeddidәn bәrini say – 
barmağını qatla görüm.

Qәm düzündә xışı çәkәn
yaddan çıxıb, dönüb yada.
Dәrdi mәndәn yaxşı çәkәn
adam varmı bu dünyada? – 
barmağını qatla görüm.
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Aramızdan nә yel әsib
namәrd olub duymamışam,
Yaradana indiyәcәn
kim özünü qurban kәsib,
mәn canıma qıymamışam? – 
barmağını qatla görüm...

Bir qәdәr dincini aldı әllәrim. Zarafat bir yana, әllәrin
hekayәti uzun deyil, sonsuzdur, onların halı isә dözülmәz
dәrәcәdә düşündürücüdür...

23. ӘLİN RӘNGİ

Yenә dә nimdaş pencәkli, naçar üzlü kişinin әllәri, otuz il
bundan әvvәl necә vardı, elәcә gözlәrim önündә titrәyir, nә
qәdәr söylәsәm dә ki, mәnim “Əl”imin onun әllәri ilә heç bir
bağlılığı yoxdur, yenә dә... Qәribәdir ki, onun әllәri bu dәfә
rәngdәn-rәngә boyanır; gah tutulub qapqara olur, gah bozarır,
gah qızarır, yaşıla, abıya çalır, lap sonra şәffaf olur, havanın
gözәgörünmәz rәnginә qarışıb itir... Vә mәn o şәffaf boşluqdan
barmaq-barmaq titrәşәn sözlәri, misraları görürәm.

Dәrin kahalardan gәtirәn bizi,
gәtirib dövrana yetirәn bizi
ilk insan әlinin әtalәtidi,
Onun dözümüdü, mәtanәtidi,
Onun ehtiyacla әdavәtidi,
әllәrdi adamın lal-dinmәz qulu,
әllәrdi adamın sadiq kәnizi...

...bәs nәdәn dırnaqla didib dağları,
içib ovuc-ovuc kirli dәnizi,
nәdәn qorumuruq әllәrimizi,
Axı o, tanrıdan әmanәt idi...

Sәn barmaq qatladın, 
fәlәk nә saydı? – 
Әllәri qoruya bilmәdik qәti.
Fәrqinә varmadıq, 
әlsiz olsaydı
necә qopardardı qayadan daşı,
necә parçalardı ilk insan әti?

Hopdu qayalara әllәrin qәmi,
qurudu daş qılınc, daş qın әlindә.
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Nuhun әllәrilә düzәlәn gәmi
bizi almadımı daşqın әlindәn?

Mәxluq kölgә saldı әlin şanına -- 
Xatırla Habili, Adәm yurdunda
alışan lәnәtli ocaqdan soruş.
Qabilin әlindә qardaş qanına
bulaşan ilk qatil bıçaqdan soruş
insanın әlindәn nә çәkib әllәr...

Çarmıxda İsanı әlә qardaş bil,
Müqәddәs әllәrә Mәhәmmәd hakim!
Әllәri vәsf edir Budda vә Zәbur,
Әllәri vәsf edir Tövrat vә İncil,
Әllәrә ithafdı Qurani-Kәrim!

Әllәrdi yaşadan yüz milyon illәr,
әllәşir, vuruşur sübhün danından.
Әl tutmaq Әlidәn qalıb deyirlәr,
Yanlış nәyә gәrәk, 
bu nә sözdü, can? –
Әli çox uşaqdı әlin yanında.

Anaya mәhәbbәt әn ali eşqdi,
Körpә әl anaya can atır hәr gün.
Ana әtәyindәn yapışmaq mәşqdi
Allah әtәyindәn yapışmaq üçün!

Tәn gәlәr Qoşqara, 
sәrvәt Qaf olar
Әllәr toxunanı yığsaq tuşuna.
Tamahkar atadı pozğun qafalar;
Әllәri yollayır quldur işinә,
әllәrә qanundu böyüyün sözü,
böyüyün sözündәn qısadı әllәr.

Fәlakәt anında, 
dәrya qoynunda
saman çöpünә dә әl atır adam.
Aşiq – ürәyindәn, qәrib – boynundan,
әlindәn çürüyür tamahkar adam –
zalım qәzәbindәn, yaltaq belindәn,
yalançı dilindәn çürüyәn kimi.

Beş barmağı kimi tanıyır Tanrı,
sutkada on dәfә әfv edir bizi.
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Umduğu nәdir ki; anlayaq barı,
umur ki, qoruyaq әllәrimizi.

Sevmәk әlimizi... Allahımıztәk – 
Cәmi ibadәtdәn, o, irәlidi.
Qırx arşın quyunun dibindә ürәk – 
hәr an bir arşın da dәrinә gedir.
Ortalıqda qalıb üzü danlanan
Әllәr sәnin deyil, Allah әlidir.

İnanmırsan bir dön, әllәrinә bax,
Girmәyә yer gәzir xәcalәtindәn,
Dünyada hәr nә var әlindәn uzaq – 
Naümid әllәrin çıxmır cibindәn,
baxan elә bilir pul eşir qoçaq!

Köçәri dabanlar şişir yollarda, 
Dizinә cunanı hamar bağlayır.
Döşәmә silmәkdәn yad qapılarda
qadının әllәri qabar bağlayır –
Әli qorumağa vaxt hanı onda?

“Çat”da çat-çat olub, yoxdursa beyin
ha barmaq silkәlә, ha danla, ha döy.
Müәllim çubuğu çırpılmır deyin
kal qalır uşağın dırnağı... gömgöy!

Oxumur, dağlayır barmaqları ney,
Әllәri tükәtdik görün bir nәyә?
Yoxdur sevәnlәrin qollarında hey
vidalaşma çağı әl yellәmәyә!

Әllәr çәngә-çәngә yolur tellәri,
Әllәr uşaq başı qatmaq üçündü.
Mәslәksiz millәtin qısıq әllәri
günahlı-günahsız başına yenәn
qapazın altına tutmaq üçündü...

24. ӘL QAFİYӘLӘRİ

Vaxt odunda әllәr yanmış;
yoluq,
dәngül-düngül әl var.
Әzәl başdan dualanmış
ağır әl var, 
yüngül әl var.
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Boğazını әllәr boğan
yuxular var – 
kabusludu.
Әl var papaq yerә soxan,
әl var qeyrәt, namusludu.

Әlә salsan dilbilmәzi,
arada hörmәtin düşür.
Düz-dünya düz tәrәzidi,
düz әl әlә çәtin düşür.

Yaltaq – 
әyri-üyrü qamış,
bükük xalta şәklindәdi. 
Cәllad әli – 
ovxarlanmış
polad balta şәklindәdi. 

Әl açır gün bәndini dә,
әl yumuldu – 
gecә düşür.
Әyyaş әli badәni dә
qaldıranda gücә düşür.

Mәrdin haqqa qurban canı,
xain әllәr qanlı olur.
Vicdanı tәmiz olanın
әllәri vicdanlı olur.

Budur әlin sözkәsәni;
әl – dastanlı, nağıllıdı.
Ağlı başında kәslәrin
әllәri dә ağıllıdı.

25. ӘLİN RӘVAYӘTİ

Üst-üstә qalaqlanıb
bir-birinә qarışan,
On addım o tәrәfdә
korun-korun alışan
ocağın içindәki
kösövlәri göstәrib,
O odlu kösövlәri
körüklәyirmiş kimi
dәrindәn nәfәs dәrib
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Gәnc, qәmgin әsirә Şah
hiylәylә әrz etdi:
– Hәrgah 
közlәri әlinlә götürә bilsәn,
Dәrhal hüzuruma gәtirә bilsәn,
Mәnim önümdәki odu azalan
ikinci ocağa yetirә bilsәn,
Әllәrin yanmasa,
elә o andan,
Sәn ey әsir oğlan,
bil ki, azadsan!

Ağıllı, gәnc әsirin
ayrı bir istәyi yox;
Diri qalmaqdan da çox
Vәtәninә dönmәyә –
Azadlığa tәlәsir...

Şahın baxışları sәrt – 
Necә dә ağırdı şәrt!
Azadlıq baha... cismi,
әllәri yandıran dәrd!

Amma neylәsin әsir? – 
Azadlığa tәlәsir.
Hiss elәyir, ağzında
dişi dilini kәsir,
Kәndir sıxır bilәyini
qandal әlini kәsir.
Ağıllı vә gәnc әsir
tablayır işgәncәyә,
susur, susur, susur...

Bu dәfә o, xәyalәn
on addım o tәrәfdә
odlu ocaq içindә 
alışan kösövlәri
yalın ovucunda düşünür,
Hәlә heç әllәrinә
toxunmadan kösövlәr
ovcu suluqlayır,

içi üşünür,
Ağıllı vә gәnc әsir
sanki donur, üşәnir,
amma, yenә düşünür...
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Şahın baxışları sәrt,
Necә dә ağırdı şәrt!

Ağıllı vә gәnc әsir – 
bir sümük, bir dә dәri,
durdu, getdi irәli.
Çatdı on addım o yanda
alışıb-yanan ocağa,
çökdü torpağa.

Alovlar yeyin-yeyin,
Kösövlәr qaynar beyin – 
Bir azdan kül olacaq,
olacaq quru peyin...

Alovlar sıra-sıra, 
kösövlәr sarı-sarı
Ağıllı vә gәnc әsir
büküldü torpağa sarı,
Kaman misalı büküldü,
әyildi torpağa yayvari.

Eşdi torpağı әsir;
Qәlbindәn öncә әllәri
Azadlığa tәlәsir...
Oğlan cәfa basdı cana
sağ әliylә sol ovcuna
torpaq töküb hamarladı,
Sağ әli әkinçidi guya,
sol әli vәtәndi, tarladı!

Sonra yanar kösövlәri
sağ әliylә ehmal-ehmal
Sol әlindә toparlanan
torpaq üstә yığdı әsir. 

Ovcunda torpaq topası,
üstündә od kösövlәri,
Әsir oğlan döndü geri.
Şahın hüzurunda yanan
ikinci ocağa çatdı,
Odları torpaqqarışıq 
ikinci ocağa boşaltdı.

Şahın ocağı
oddan od aldı
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Şahın ocağı kükrәdi,
Şah baxdı ki, 
yanmaq nәdi,
heç isti dә keçmәyib
ağıllı, gәnc әsirin
Azadlığın oduyla
alışıb-yanan әlinә. 

Vәdini doğrultdu Şah,
yiyә durdu dilinә,
Odlara atdırdı soyuq qandalı.
Ağıllı, әsir oğlanı
yola saldı elinә.
Ağıllı, gәnc әsirin
әllәri qanadlandı,
ürәyi qanadlandı...

26. ӘLİN KÖLGӘSİ

...O da yadıma gәlir ki, mәn uşaq olanda, axşamlar
çarpayıma uzanıb, taxçanın üstündә hәzin-hәzin şölәlәnәn
çırağın işığının sәmtini tutur, әl barmaqlarımı ya qurd, ya it, ya
çaqqal, ya dovşan, ya da xoruz başına oxşar şәkildә
büküşdürüb әlimi yorğandan yuxarı qaldırırdım, әlimin fiqurlu
kölgәsi mәnim hәrәkәt vә komandama uyğun tәrzdә әhәnglә
boyanmış ağ divar boyu oynaşır, ora-bura vurnuxurdu. Mәn
kölgәlәri oxşatdığım heyvanların sәsini özüm tәqlid edir, qәşş
çәkib gülürdüm.

Heç demә, әllәrin kölgәsi oyunbazlıq deyilmiş, ciddi bir iş
imiş...

Bağına çor dәyәn ifal bağbanın
çarәsiz anıdı әlin kölgәsi.
Tutsa gülüstanın әtri hәr yanı,
tәravәt kanıdı әlin kölgәsi.

Barmaq lülә qızıl – 
dırnaqlar dürsә,
Ovcunda çәp xәtlәr düzgün düzülsә,
Ağ süfrәndә qismәt üzә gülürsә,
cәnnәt mәkanıdı әlin kölgәsi.

Buğda zәmisidi, çәltik vәridi,
İşlәk dәyirmanın sulu pәridi,
Dizin tәpәridi, alnın tәridi,
Ürәyin qanıdı әlin kölgәsi.
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Silkәlә әlini qorxsun cin, xoxan,
Dәf edәr tilsimi әlin vә yaxan!
Başala barmağı pis gözә soxan
düşmәn çәpәridi әlin kölgәsi.

Ömür kölgәlikdәn su kimi axsa,
Yaş yetsә sәksәnә, lap olsa doxsan – 
Әlindәn iz qalsa, 
düşünmә yoxsan,
gorda da diridi әlin kölgәsi.

Cәnnәtin açarı cibindә deyil...
Haqqın әtәyinә yetirsә әlin,
şәfqәtlә öp onu, 
demәli, haqsan – 
Bitәndә fanilik, 
yadında saxla
Cәnnәt ağacının dibindә deyil,
әlin kölgәsindә oturacaqsan!

27. ӘLİN QABARI

Çәmәn әtri verir, 
çöl әtri verir,
ömür әtri verir
il әtri verir,
Açır tumurcuqtәk ovcun içindә,
Әllәrin qabarı gül әtri verir. 

28. DİLӘNÇİNİN ӘLİ

Xәcalәtdәn yarımbükülü,
yanmış ömrün külü,
Boş içi dәrd yüklü, 
kimdi pul qoyan ora? – 
Qәpik-quruş ovcuna
gözlәrindәn tökülür...

29. QATİL ӘLİ

Bir әlindә bıçaq,
bir әlindә beşbarmaq,
yanbızında tapança...
Qatilin obazı belәdir; 
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Ancaq,
silahsız gәzir
indiki qatillәr – 
Guya heç nә olmayıb,
guya qatil deyillәr!

Qanun-qayda var axı,
Nәyә gәrәk ilişmәk
qanunsuz silah gәzdirmәyә görә,
Yәni 
xırda bir şeyә görә...

Qatil – 
әllәrinә maska geyir,
boğazına әlcәk,
Qatilin nifrәti
ütülü pencәk,
Qatilin edam kötüyü
iş odasındakı masa...

Qatilin boyu olmur,
Qatilin boyu – 
torpağın sәthi tәndә qısa,
әn alçaq tindәn qısa,
dәrәnin dibindәn alçaq...

Şәrab şüşәsinә
çoxdan tüpürüb qatil,
Mazutlu әllәrlә neft içir,
İnsan zәmisini
әlcәkli dәryazla biçir,
Sünbül-sünbül
buğda-buğda biçir
namusu, arı – 
gözü gülür darı-darı!

Qatilin әllәri 
soyuqluğundan qırov bağlayan
pivә bakalından qopmur 
gecә barında,
bijәngi şeytan balasına 
papış geyindirir 
yad zәnәnin qarnında.

Oyaqdı hәr zaman qatilin әli,
Nә uyuyur, nә yatır,
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yüz arxın suyunu
bir yerә qatır,
Kin-küdurәt ocağına
odun basır, 
budaq atır. 

Vicdanın mәxmәr telinә
sığal çәkib yatızdırır,
Bu yandan pul sayır ovcuna arvadının,
bu yandan şapalaq tutuzdurur 
arvadının sifәtinә.

Qatilin әli – 
saçını tumarlayır... sәnin,
Cibinә soxulub
pulunu qamarlayır... sәnin, 
qatilin әli!

Maşınının sükanını tutur o,
elә ki, çöldәn dönür,
qatil olduğunu 
unudur o!

Yorğun olsa da nә qәdәr
sәndәn irәli o girir mәnzilә,
Yuyub üstündәki qan lәkәsini
heç nә olmamış kimi
qımışıb gülә-gülә
armudu stәkandakı
qan qırmızı, qaynar çayın
İncә belindәn yapışır. 
Qatil әllәrinin damarı yaşıl,
Qatil әllәrinin dırnağı gömgöy;
Qatil әllәrinә xına yaraşır!!! 

30. EPİLOQ

Ananı әldәn salmaq olmaz, günahdı, canı әldәn salmaq
olmaz, günahdı, yolu әldәn salmaq olmaz, günahdı, sözü dә
әldәn salmaq olmaz, o da günahdı...

Belә düşünür, otuz il bundan öncә iş otağıma gәlәn nimdaş
pencәkli o kişini sıradan bir olay kimi yaddaşımdan atmaq vә
“Əl”-ә nöqtә qoymaq istәyirdim ki, “Real TV”-nin qan qırmızı
profilindәn aparıcının ciddi üzü göründü; o, Covid-19 korona -
virus pandemiyası barәdә son statistikasını çatdırırdı. “Ən ağır
vәziyyәt ABŞ-da qalmaqdadır, ötәn gün orada ...nәfәr korona -
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virusa yoluxub, ...nәfәr dünyasını dәyişib”. Mәlumatın ardınca
sosial reklam çarxı yayımlanır: sosial mәsafә saxlayın, maska
taxın, evdә qalın vә әllәrinizi gün әrzindә sabunla tәmiz-tәmiz
yuyun. Əllәrinizi ağzınıza, gözünüzә aparmayın... yәni әllәrinizi
qoruyun. Sanki koronavirusu Tanrı göydәn göndәrib, yoxsa, o,
әl-qol açıb bütün dünyanı bürüyә bilmәzdi ki... Sanki dәrd dә,
dәrman da әllәrimizә bağlıdır!..

Tanrı hirsli anatәk müqәddәs әtәyindәn 
dartıb qopardır bizim günahkar әlimizi.
Әrz elәyir yaradan: – Sizә günah yığmaqçın 
vermәmişәm әli mәn
Әrz elәyir yaradan: – Kәsin kar әlinizi,
Topal, sınıq, әzilmiş, gözü kor әlinizi!

Әlinizi qoruyun, deyir, böyük yaradan...
Haranın gәdәsidi kovid, pandem, korona
İnsanlar qırılırsa mәslәkdәki yaradan
Xeyri olmayacaqdır sabun sürtsәn harana!

Günahsız quzu başı әlinlә üzülübsә,
Şapalaq çırpmısansa sifәtinә fağırın,
Dartan öküz belindә çomağın әzilibsә,
Onda cәhәnnәmә sür ömür adlı naxırı!

Yağdan tük çәkәn kimi çәkmisәnsә haramı,
Әllәrin boyanıbsa haramın xınasına,
Dәrdinә çarә yoxdu spirtlәsәn haranı – 
Suçludan qat-qat çoxdu әhlәtdә xana sanı!

Yoldan çıxardır әli dürlü kәmlәr-kәsirlәr
Әlin nә çәkdiyini bilir insan... gah bilmir.
Ölkәlәr var oğrunun әllәrini kәsirlәr – 
Cәza yüngül, ağırmı? – 
Düzünü Allah bilir!

Tarixin üfüqündә alışmış işıq kimi;
Hünәrli Prometey әllәrinә od basmış.
Böyütmә әllәrini әrköyün uşaq kimi,
Әlini dincә qoyma – 
bir dә gördün ot basmış...

Qurumuş gözündә nәm,
hıçqırır әldә qәlәm:
Doğulun! Boy atın!
Qocalın! Qarıyın! – deyir,
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Çәksәniz nә illәt yenә
әli qoruyun! – deyir!

Budaqdan meyvәni,
Çiyindәn heybәni
Hirslәnәndә yaxandan
Düymәni qoparan әli,
Ölüvay,
çaparaq әli.
Hәyasız sifәtlәrә
şapalaq әli,
Yarpaq, saplaq әli,
Mürtәdin üzünә
tüpürәn әli,
Ağ süfrәdәn tikәni
ağ dişә aparan әli qorumaq 
haqdan gәlәn sifarişdi,
Әllәri qorumaq müqәddәs işdi. 

Od әllәriniz, çıraq әllәriniz,
Yaşıl budaq, qara torpaq әllәriniz,
Yaxın, uzaq әllәriniz
on barmaqlı gözünü
zillәyib üzümüzә
imdad gözlәyir bizdәn!
Boy atıb çiynimizdә
әsirgәmir әl әlindәn gәlәni!
Qardaş, söylә, bәs bizim
nә gәlir әlimizdәn?
nә gәlir әlimizdәn?

2015 – 13.07.2020. Mәrdәkan
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Әyyub QİYAS (Qi Or El) 

ÖLӘNӘ
QӘDӘR

– I –
PROLOQ, 

YA DA MAMONT VӘ DİNOZAVR DÖVRÜ

Bəlkə valideynlərim xoşbəxt ola biləcəklərinə ümidli vaxtlarında adımı
Ümid qoyublar?! Həmişə adımla həyatım arasında olan təzaddan

dəhşətə gəlmişəm. Sadəcə, bir həqiqət mənə təsəlli verib – ümid (yəni mən)
sonda ölür!

Mən o evi, onun boz divar kağızı ilə örtülmüş divarını, divardakı çərçivədən
asıl mış şəkli tez-tez yuxuda görürəm. Anam... atam... bir də mən... Amma şək -
lin çəkildiyi vaxtı xatırlaya bilmirəm. Həmin şəkildə hələ bir yaşım yoxdur.
Anam çox gözəldir, onun elə gözəl vaxtlarını da xatırlaya bilmirəm. Anam hə -
mi şə yaddaşımda rəngi soluxmuş, gözləri çuxura düşmüş, nə vaxt baxsan,
kə dərli, fikrə dalmış biri kimi qalıb. Yaddaşımda qalan atam da şəkildəki adama
ox şamır. Divardan asılmış şəkildə o, sinəsini irəli verib, dünyaya xoşbəxtlikdən
dərs deməyə hazırlaşan məğrur insan təsiri bağışlayır, ancaq mən onu bircə
də fə də olsa o şəkildəki kimi məğrur görməmişəm. 

Üçümüz bir yerdə cəmi 6 il yaşayırıq...
Babam atamla anamın evlənməyinə razı olmadığı üçün onların gö rüş mə -

yi nə qadağa qoyur, sonra atam anamla razılaşır, birlikdə evdən qaçırlar. Ba -
bam isə onları bağışlamır... 

Atam idmançıdır, dövrünün məşhur güləşçisi. Həm də yaxşı sənətkardır –
ma şın ustası. Әzilib qırçın-qırçın olmuş maşınları dəmirə ütü çəkirmiş kimi,
dü zəldir. Әli pulla oynadığından, başının dost-tanışı da çoxdur. Hər axşam ye -
yib-içmək, eyş-işrət məclisləri... Bizim xoşbəxtliyimiz o restoranların, kafelərin
süf rəsi arxasında məhv olub gedir. Zaman keçdikcə, atam içkiyə meyillənir,
hər gecə sərxoş olduğundan, səhərlər əli işə yatmır, sifarişlər tökülüb qalır, al -
dı ğı behlər xərclənir, dost-tanışın qarnına tökdüyü pullar onu çətinə salır. Ta -
nış larından borc alır, nəsə etmək, vəziyyətdən çıxmaq istəyir, amma içki
ası lılığı buna mane olur. Bir çətinlik üç olur, üç beşə çatır... Narazılıqlar üst-
üs tə qalaqlanır və günlərin birində atam xirtdəyə qədər borc, problem qu yu -
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sun da batır. Hələ indi də haqqında danışdığı “Mersedes”ini dəyər-dəyməzə
sa tır. O pulun da bir qismi borclara, bir qismi araq məclislərinə sərf olunur.
Son ra ikiotaqlı evimiz atamın güdazına gedir. Ailə borc burulğanından qurtula
bil mir. Borc sahibləri hər gün qapımıza gəlirlər. Onlardan birini indi də xa tır la -
yıram. Yekəqarın, qırmızısifət kişidir, 40-45 yaşı olar. Həmin adam qapını yorul-
madan döyür, anam əlacsız qalıb açır. Atam divanda yatır. Hər nəfəs aldıqca,
ucuz arağın qoxusu nəfəsi ilə birlikdə otağın havasını ağırlaşdırır. Bir küncə
çəkilib “Kinder”dən çıxan balaca oyuncaqlarımla oynayıram. Qırmızısifət kişi
kirayə qaldığımız evə ayaqqabılı keçir. Atamın yatdığı otaqda başının üstünü
kəsdirib bir xeyli ona baxır. Sonra şəhvət dolu gözlərini anama dikir. Anam
mənim yanımda kürəyini divara dirəyib, gah ağır-ağır nəfəs alan, dünyadan
xəbərsiz atama, gah da qırmızısifət kişiyə baxır. Az qala qırmızısifət kişi anamı
gözləri ilə yeyib qurtaracaq. Onun iyrənc səsi hələ də qulaqlarımdadır:

– Sən bu cındıra görə, – atamı göstərir, – qalmısan bu evdə? Bunun
özündən xəbəri yoxdur. Gedəy o biri otağa, gör kişi necə olur, – deyir. 

Qəfildən kişi başını tutur.
– Ay qancıq, neynədin? – çığırır. 
Kişinin barmaqları arasından qan axır. Nə baş verdiyini bilmirəm, nə üçünsə

ət maşınının qana bulaşmış dəstəyi kişinin ayaqları altında qalıb.
– Rədd ol burdan! – Anam titrəyən səsi ilə kişiyə meydan oxuyur. – Sənin

Na dirnən nə işin var, ona nə sözün var, özün bilərsən. Bir də bu qapıya gəlsən,
bu dəfə...

Kişi onun sözünü kəsir.
– Yaxşı, az danış! Nadirə deyərsən, sabah məni görsün!
Kişi əl yaylığı ilə başının qanını tutub, gedir. Anam qapını onun arxasınca

bağ lamağa tələsmir, çünki ayaqlarında taqət qalmayıb. Hər iki əli ilə üzünü
tutur, hönkürür. Başa düşürəm, evimizdə xoşagəlməz şeylər baş verir, amma
nə? Bilmirəm. 

Atam bir də səhər ayılır. İlahi, bu adam necə axmaq, ürəkbulandırıcı üfunət
qoxuyur. Rəngi qaralıb. Gözlərini zorla açır. 

Anam ona heç nə demir. Atam bir stəkan çay içib, ayaqlarını sürüyə-sürüyə
evdən çıxır. 

Həyatımız belə davam edir. Atam hər gün bir az da azğınlaşır. Anamla ata -
mın davası adi hal alır. Söyüş, təhqir, çığır-bağır... Mən bu səslərin, bu sö yüş -
lə rin ritmi ilə böyüyürəm. Son vaxtlar atam daha içkiyə pul tapa bilmir. Bir
ax şam anam əlindəki qaynar çaydanı atamın üstünə atır. Atamın çığırtısı, uful -
tu su bütün məhəlləni başına alır. Qonum-qonşu tökülüşüb gəlir. Sahə mü vək -
ki limiz var – kapitan Mürsəl, mən onu illər sonra görəndə, xatırlayıram. O da
bi zə gəlir. Amma atam kişilik edir, anamı ələ vermir. Anamın hərəkətinin sə bə -
bi ni sonra öyrənirəm.

– Kişi arvadının sırğalarını oğurlayıb arağa verə bilirsə, demək, ən axırıncı
adamdır. 

Atam bunu da edir, amma bütün bunlar divardakı ailənin xoşbəxt gö rün tü -
lə rini kölgədə qoya bilmir. Anam atamı sevir, bunu qonşu qadına söhbətində
onun öz dilindən eşidirəm:

– Әgər Nadiri sevməsəydim, bir saat qalmazdım bu evdə, Ümidi də götürüb
gedərdim... 

Atam bu dəfə də məni hədəfə alır. Bimirəm araq içməyə pulu haradan tapır,
am ma hər gün içkili gəlir evə. Bir az divanda uzanıb yatır, özünə gələn kimi
düşür üstümə: 

– Get Muxtara de, mənə araq göndərsin! 
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Muxtar məhəlləmizdəki iri, güzgülü şüşələri olan marketin sahibidir. Bir
vaxtlar atam haradansa tapıb gətirdiyi əzik-üzük maşınları düzəldib ona verir,
Muxtar da bazarda həmin maşınları yaxşı qiymətə satıb, qazanırmış. Elə
həyətdəki marketi də, qonşuluqdakı ikinci üçotaqlı evi də atamın düzəltdiyi
maşınların hesabına alıb. Yəni, uzun sözün qısası, Muxtar atamın xətrini
istəyir, hətta bir-iki dəfə dostlarından, içki məclislərindən aralamaq üçün onunla
söhbət də edib:

– Nadir, elə bilirsən, dostların səni çox istədikləri üçün başına pərvanə kimi
do lanırlar? Yox, qardaş, yox... Cibində pulun var, arı şirəyə yığışan kimi yı ğı -
şır lar başına. Onlar qarın dostlarıdır, Nadir, ağlını başına yığ. Sən yaxşı sə -
nət karsan, özünü məhv eləmə...

Kimə deyirsən? Әslində, anam da, mən də nədənsə Muxtara nifrət edirdik.
Mən anamın ona nifrət etdiyini bilirəm, anam isə mənim nifrətimdən xə bər siz -
dir. Mən atama da nifrət edirəm! Evimizə gələn qırmızısifət kişiyə də nifrət edi -
rəm. Muxtarın bir oğlu var – Ayaz, mənimlə yaşıd olar. Mən Ayaza da nifrət
edi rəm. İndi fikirləşirəm, deyəsən, o vaxt anamdan başqa nifrət etmədiyim
kim sə olmayıb. 

* * *

Atam evə içkili gələn kimi “Kinder”dən çıxan balaca oyuncaqlarımı yığıb,
stol altında gizlənir, sakitcə oynayıram. Mənim öz dünyam var. Mənim səsim
içimdədir. Dinozavrlar, mamontlar, timsahlar, ayılar, pələnglər, quşlar, balaca
maşınlar, ağaclar... Mən stolun altında öz planetimi qurmuşam. Atamın xorul-
tusu mənim cəngəlliyimdəki bədheybətin nəriltisidir, amma mən o bədhey -
bətdən də, o nəriltidən də qorxmuram. Hətta mənim planetimdəki Mamont öz
tüklü xortumunu uzadıb qolumdan yapışanda belə, qorxmuram. 

– Get Muxtara de, bir şüşə araq versin! 
Mən öz dünyamdayam. Mamontun tüklü xortumundan qurtulmaq üçün bir

az da divara qısılıram. Tez Sevimli Dinozavrımı köməyə çağırıram. Mənim
Dinozavrım balaca da olsa, güclüdür.

– Eşitmirsən, çıx stolun altından! 
– Bəsdir, əl çək uşaqdan! 
Oha! Axır ki, doğma səsi eşidirəm... Sevimli Dinozavrımın səsini eşitmək

çox xoşdur. Bilmirəm nədən, ancaq mənim Sevimli Dinozavrım bu bədheybət
Mamontdan çox balaca və gücsüz görünür. 

– Kəs səsivi! Açıl başımdan! – Mamontun əl çəkilmək fikri yoxdur. – Ümid!
– Necə qorxulu nəriltisi var. O, yatanda daha məsum nərildəyir. – Çıx stolun
altından! Cum Muxtarın yanına... De ona bir dənə “çibuşka” versin!

Yox... Mamont bu dəfə çox qəzəbli görünür. Deyəsən, inadından daşınmaq
fik ri yoxdur. O, hər dəfə nərildədikcə, mən bir az da divara qısılıram. Kaş bu
di var pambıqdan, ya da süngərdən olaydı. İçində itəydim, Mamont məni tapa
bilməyəydi.

– Muxtar daha nisyə heç nə vermir! – Dinozavrım düz deyir. Özüm də
şahidəm. Muxtar iki gün əvvəl anama xəbərdarlıq edib.

– Bacımsan, xətrin əzizdir mənə, çörək, çay, qənd, yumurta, aradabir uşaq
üçün “Kinder”dən-zaddan qurbandır, ancaq daha uşağı araq dalınca
göndərməyin, verməyəcəyəm. 

– İki gündür utandığımdan yolumu məktəb həyətindən salıram ki, Muxtarla
üz-üzə gəlməyim. 
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Mənim Dinozavrım bunu da düz deyir. Məktəb həyətindən keçmək qətiyyən
ürəyimcə deyil. Orda bir quşbaz kişi var, həmişə saqqallı olur. Yay-qış ayağına
corab geymir, bircə şapşapı ilə gəzir göyərçinlərin arasında. Atamı, yəni Tüklü
Mamontu həmin kişi ilə şüşəni başına çəkib araq içəndə görmüşəm. Elə o
vaxtdan həmin kişiyə də nifrət edirəm. İki gündür yolumuzu məktəb həyətindən
salırıq və mən o saqqallı kişinin yanıdan ötüb keçməyə məcbur oluram. Ancaq
kişi bizi görən kimi, quş damının arxasına çəkilib, gözdən itir. Yanından ötüb
keçəndən sonra arabir altdan-altdan çevrilib arxaya baxıram, həmin o saqqallı
kişi də quş damının yanından oğrun-oğrun arxamızca boylanır.

– Ümid, özünü karlığa qoyma, küçük! Çıx da, stolun altından!
Ax, Mamont, axı niyə mənim Dinozavrımdan güclüsən?! 
– Әl çək uşaqdan! Boğmalanmısan da bu gün! Bəs eləmir?!
Onun səsini eşitmək gözəldir. 
– Cəhənnəm ol başımdan! – Mamontun tüklü xortumu Dinozavrımın zərif

çiynini itələyir. – Tez ol, get mənə araq al gətir. – Onun tüklü xortumu məni
axtarır, amma Dinozavrımla danışır. – Az danış! Nisyə vermir, get sən istə.
Muxtar sənin sözündən çıxmaz! Ümid!

Çığırtısından səksənirəm. Dizlərimi qucaqlayıb, kürəyimi stolun ayağına
sıxıram.

– Nə oğraş adamsan ə, sən! 
Gözücu stolun altındakı oyuncaqlarıma baxıram. Qorxudan əsən balaca

barmaqlarım oyuncaqlara doğru dartınır. Səpələnmiş oyuncaqlarımı sıra ilə,
simmetrik şəkildə düzürəm.

– Ümid! 
Səksəndiyimdən balaca quşcuğaz əlimdən çıxıb, uçur.
– Әl çək uşaqdan! Әl çək! – Dinozavrımın səsi cingildəyir. 
– İndi sizin ikinizi də təpiyimin altına salıb...
– Bəsdir də! Bəsdir də! Bəs-dir! – Deyəsən, mənim Sevimli Dinozavrım

hücuma keçir. 
Mamontun səsi xırıldayır. 
– Ah... Ah... Ney-nir-sən, qan-cıq...
– Bəsdir də! – Qəzəb və bezginlik! – Yığdın bizi boğaza! Bəs-dir də!
Mamont bir qədər əvvəl sıra ilə düzdüyüm oyuncaqlar üstə üzüqoyulu aşır.

Bir əli mənə tərəf sürünür, amma mənə çatmır, sadəcə, bir qədər əvvəl
əlimdən uçub kənara düşən quşcuğazı götürür, ovcuna sıxır, yumruğunu
döşəməyə vurur. Bir... iki... üç... dörd... daha tərpənmir. Xırıltısı artır. Sanki onu
boğurlar. Mənimlə onun arasında çox az ara var. Hətta saçları ayağımın baş
barmağına toxunur. Ayaq barmaqlarımı yığıram. Nəfəsim daralır. Nəfəs
almağa qorxuram. Bir müddət mənim Sevimli Dinozavrımın səsi eşidilmir. 

– Bəsdir gizləndin! 
Axır ki... Doğma səs! Mənim xilaskarım!
– Çıx ordan! Özün də qorxub-eləmə! O daha bizə heç nə eləyə bilməz!

Gəl...
İlahi, bu ki Sevimli Dinozavrımın əlidir. Tez xilaskarımın əlindən tutub, stolun

altından çıxıram. Gözümə ilk dəyən Mamontun çirkli, tər qoxulu maykasının
rəngi olur. Bu mayka niyə qıpqırmızıdır?

Dinozavrıma baxıram. O isə mənə fikir vermir. Xəyalı haradasa
uzaqlardadır, çox uzaqlarda. 

Әyilib stolun altında qalan oyuncaqlarımı götürmək istəyirəm, anam imkan
vermir.

– Oğlum, qutuda gör nə qədər oyuncağın var, qoy cəhənnəm olsun. 
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Әlindəki bıçağı görürəm, əlləri, bıçaq qana bulaşıb. Gözlərimi döyərək,
susuram. O, daha mənim Sevimli Dinozavrım deyil... Nağıl bitdi...

Anam bıçağı əlindən buraxır. Bıçaq qan gölməçəsində özünü günə verən
atamın başmaqlarının yanına düşür. Bu səliqəsizlikdən ürəyim sıxılır. Ayağımı
astaca tərpədərək, başmaqları, bıçağı simmetrik şəkildə yanaşı düzürəm. Bu
da mənim azarımdır. Әn çox küçələrdə əkilən ağaclar ağlımı başımdan alır.
Görürsən yüzlərlə ağac xətkeş kimi düppədüz sıra ilə əkilir, amma arasında
bir-iki ağac olur, bir qarış irəli, ya da geri qalır o birilərindən. Ağlım başımdan
çıxır. İmkanım olsa, yerində olmayan ağacları dibindən çıxarıb təzədən
əkərəm, amma hardaydı məndə o imkan...

Anam əlimdən tutub məni hamam otağına aparır. Әl-üzümü yuyur, sonra
özü yuyunur. İkimiz də yerdə hərəkətsiz qalmış atamın üstündən adlayıb,
yataq otağına keçirik. Anam məni geyindirir, sonra bir çanta götürür,
paltarlarımı yığır. Sonra əlimdən tutub, mətbəxə aparır. 

– Otur burda, tərpənmə! Mən də geyinib, gəlirəm! – deyir. 
Otururam. Nəfəsimi içimə çəkib, pəncərədən bayıra baxıram. Hava qaralır

və bu, mənim həmin pəncərədən gördüyüm son mənzərə olur.

– II –

HARADASA BİR UŞAQ EVİ VAR

Həyatda belə şeylər olur... Sən tamam başqa bir dünyanın adamı ol du -
ğu nu güman edirsən, amma haradasa başqa bir dünya da var və ora

sə ni gözləyir. Həyat səni ora üçün hazırlayır, bildiyin bütün yollar səni ora
aparır.

Haradasa bir uşaq evi var, mənim onun varlığından, oradakı uşaqlardan,
tərbiyəçilərdən, müdirə xanımdan xəbərim yoxdur. Hələlik, onlar da mənim
varlığımdan xəbərsizdirlər, lakin cəmi iki saatdan sonra mən o uşaq evinin bir
parçası olacağam. 

Hava qaralmaq üzrədir. Anamla birlikdə taksi ilə yol gedirik...
Həmin uşaq evində adi axşamlardan biridir. Mən oradakı uşaqları sonra

tanıyacağam. İndi isə Nicat adlı oğlan Kərim adlı yumru, toppuş oğlanı yataq
otağının pəncərəsinə qısnayıb.

– Hamısını çıxart.
Kərim Nicatdan it kmi qorxur, bu otaqda onun heç bir köməyi yoxdur. Ona

gö rə də Nicatın sözündən çıxmağa cəsarəti çatmır, cibindəki əzik-üzük bir ma -
nat lıq əskinasları çıxarıb Nicata uzadır. Dörd manatdır. Nicat pulları göydə qa -
paz layır.

– Elə bu? Hamısını çıxart, qəpiyinə kimi...
Kərim qorxudan tir-tir əsir.
– Qalanı məndə deyil... – səsi boğazından çıxana qədər, əlli yerə dəyib,

əzilir.
– Kimdədi bəs? – Nicat əl çəkmək istəmir. 
Qapı təpiklə açılanda Nicat da, Kərim də səksənir, amma ikinci bir an sonra

ra hatlıqla nəfəs alır. Әli ilə Nadir içəri girirlər. Hə... Onlar kimdir? Onlar bu uşaq
evi nin “şef”ləridir. Nadir köntöy uşaqdır, heç nədən qorxusu yoxdur, kimi de -
sən, vurar, yıxıb yerlə sürüyər, hətta pəncərədən də ata bilər. Bəlkə də Әli
olma sa, Nadiri yığıb-yığışdırmaq çətin olar, amma Әli var və Nadir Әlinin bir
sözünü iki eləmir.
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Әli... Әli bura gələndə cəmi iki günün uşağı olub. Nadiri isə Әlidən təxminən
üç il sonra gətiriblər bura. Әli on bir, Nadir səkkiz ildir bu uşaq evinin sakinidir.
Әli üçün uşaq evindən başqa dünya yoxdur. Nadirin xatirəsində isə uzaq,
dumanlı bir qadın siması var.

– Məndədir. Gəl məndən al. – Әli yavaş-yavaş pəncərəyə doğru gedir.
– Bunun mənə borcu var. – Nicat yalan danışır, güman edir ki, Әlini, Nadiri

bu yolla başından edə bilər, amma Әligil onun yalan danışdığını yaxşı bilirlər.
Nadir Nicatla burun-buruna dayanır, yavaş-yavaş əlini qaldırmağa

hazırlaşır:
– Heç nə olmaz, böyüyəndə qaytarar. – Nicata deyir. 
– Pul mənə indi lazımdır. – Nicat yenə yalan söyləyir. Ümumiyyətlə, yalan

danışmaq Nicat üçün adi şeydir. O, yalan danışmadan keçinə bilmir. 
– Karsan?! Gəl məndən al da. Kərim pulu saxlamağa mənə verib. – Әli

həmişə olduğu kimi, yaşına uyğun olmayan tərzdə, böyüklər kimi danışır.
Nicat onlarla dil tapa bilməyəcəyini başa düşür, başını aşağı salır, yavaş-

yavaş qapıya doğru gedir və qapını arxasınca bağlamadan otağı tərk edir. Әli
dodaqlarını gəmirərək, Kərimə yaxınlaşır:

– Uduzmusan? – sakitcə xəbər alır. 
Kərim yumru başı, piyli sifəti ilə təsdiq edir. Nadir əlinin içi ilə itələyərək,

Kərimi boş çarpayılardan birinin üstünə aşırır. Bu vaxt pəncərədən həyətə
baxan Әli ilə mənim baxışlarım qarşılaşır. Anamın əlindən tutub yuxarı – uşaq
evinin ikinci mərtəbəsinə baxıram. Sonra Nadir də gəlir, Әlinin yanında dayanır
və bizim ilk tanışlığımız, ilk görüşümüz bu cür olur. Az sonra Kərimin yumru,
keçəl qırxılmış başı Nadirlə Әlinin arasından sivişib çıxır. Kərim heyrət içində
mənə baxır. Onların baxdığı pəncərə məni özünə doğru çəkir. Anamın əlini
buraxmadan uşaq evinə girirəm.

Әligilin baxdığı pəncərədən görünən film başa çatır. Nadir özünü dürtərək
ora-bura boylanan Kərimin qulağından yapışır.

– Bunun qulağını kəsmək lazımdır, – Әliyə deyir. – Yoxsa bundan adam
olmaz.

– Kəs! – Әli sakitcə deyir. Bu söz Әlinin ağzından çıxan kimi, Kərimin
qulaqları sızıldayır. Әlləri ilə qulaqlarını tutur, divarın küncünə sıxılır, büzüşür,
dizlərini büküb, çökür.

– Yox... – Qorxudan səsi titrəyir. – Vallah, daha oynamaram. Anam canı
oynamaram.

Bu, Kərimin ən sevdiyi anddır. Hər dəfə anasının canına and içəndə, bir
anlıq ona elə gəlir ki, anası haradansa çıxıb, onu müdafiə edəcək. Ona elə
gəlir ki, anası haradasa yaxınlıqdadır, onu görür, səsini eşidir və bir gün
gələcək... Mütləq gələcək.

Әli qapıya doğru gedir, dayanıb Kərimə baxır. 
– Kərim, gələn dəfə Nadir zarafat eləməyəcək, qulağından muğayat ol.
Әligil gedir, otaqdan çıxarkən Nadir əl atıb, otağın işığını keçirir. Alaqaranlıq

yataq otağında tək qalan Kərim ayaqlarını uzadaraq, döşəmə üstə oturur,
amma hələ də qulaqlarının sızıltısını hiss edir.

* * *

İlk dəfədir belə geniş, işıqlı otaq görürəm. Divar boyu stullar düzülüb. Di-
varlarda müxtəlif yaşlı oğlan, qız portretləri asılıb. Anam məni divar boyu
düzülmüş stullardan biri üstə oturdub, çiyin çantamı sinəmə sıxıb, başımı
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aşağı salmışam. Arabir altdan-altdan anamla danışan qadına baxıram.
Ucaboy, qəşəng qadındır, amma nədənsə ürəyimə yatmır. Hərəkətlərində,
davranışında qəribə qabalıq, qadına yaraşmayan kobudluq hiss edirəm. Hiss
edirəm, bəli, mən hissiyyatlı uşağam! Bu qadın, sadəcə, özünü mehriban,
səmimi göstərməyə çalışır. Başımı sığallayır. Üzünə baxanda, gülümsədiyini
görürəm. 

– Adın nədir sənin? – Çox səmimi səsi var, az qala çoxdan bəri davam
edən sükutumu pozmaq, ona cavab vermək, adımı demək istəyirəm. Bir anlıq
susub, bərəlmiş gözlərimlə ona baxıram. Yox, bu qadın belə rəftar etməyə,
belə davranmağa alışıb. Bu, onun həyat tərzidir. Bu, onun işidir. 

– O, danışmır, – mənim yerimə anam cavab verir. – Düz səkkiz aydır
danışmır. Qorxudan dili tutulub.

Xatırlayıram. Həmin o uzaq səkkiz ayı xatırlayıram. Mamont uzun, tüklü
xortumu ilə Dinozavrımı əlimdən alır, ayağı altına atıb, tapdalayır. Onun
ayaqlarından yapışıb öz Dinozavrımı xilas etmək istəyirəm, o isə məni də xor-
tumu ilə qaldırıb döşəməyə çırpır. Nə olursa, bax, həmin bir anda baş verir:
Mamontun xortumundan döşəməyə qədər olan məsafədə. Düz Dinozavrımın
üstünə şığıyıram, Dinozavrım ağzını açıb məni udmağa hazırlaşır. Qorxuram.
Gözlərimi yumuram. Bura uzun, dar və qaranlıq yerdir. Dinozavrımın uzun
boğazında sonsuzluğa qədər yol alıb gedirəm. O gündən sonra danışmıram. 

– Niyə elə baxırsız? – Anam hələ də başımın üstünü kəsdirib mənə baxan
qadına deyir. – Burda təəccüblü heç nə yoxdur. Әslində, danışa bilir, ancaq
danışmır. Atası onu qaldırıb yerə çırpandan sonra heç kəslə danışmır. Su içə
bilərəm?

Qadın köks ötürür. Yenə başımı sığallayır. Sonra tələsmədən masaya
yaxınlaşır, qrafindən stəkana su töküb, anama uzadır. Mən də susadığımı hiss
edirəm. Anam üzümə baxmadan stəkandakı suyu alıb başına çəkir, yarıya
qədər içir, stəkan əlində dayanıb mənə baxır.

Anama:
– Oturun, ayaq üstə dayanmayın, – deyən qadın, üstündə qələmlər,

kağızlar olan masa araxına keçir, oturur. Anam da onun yaxınlığındakı başqa
stula çökür. Anam çantadan mənim doğum kağızımla öz şəxsiyyət vəsiqəsini
çıxarıb, qadına verir. Qadın sənədləri alır.

– Bəs uşağın atası? – gözlərini döyərək, anamdan soruşur. 
– Bilmirəm nədən, amma bu anlarda atamın da burada olmağını istəyirəm.

– O da oğlunun uşaq evində qalmağına razıdır?
– Bilmirəm, – Sevimli Dinozavrım stəkanda qalan suyu içib, boş stəkanı

masa üstə qoyur.
– Başa düşmədim, – hiss edirəm, qadının təəccübü anbaan artır. 
Sevimli Dinozavrımın əlləri əsir. Çevrilib yenə mənə baxır. Səsi titrəyir. Hər

dəfə onun səsi titrəyəndə, kövrəlirəm. Özümü ağlamaqdan zorla saxlayıram.
– Burda başa düşməyəcək nə var? 
Axı niyə belə qəhərlə danışır? Niyə Sevimli Dinozavrım bu qədər kövrəlib?

Bəlkə mənim susqunluğumdur onu kövrəldən? İçim sözlərlə dolur, yerimdən
qalxıb ona yaxınlaşmağa, əlindən tutub: “Ana, mən danışa bilirəm!”, – deməyə
hazırlaşıram amma qəfil eşitdiyim sözlər məni yenidən susqunluğa məhkum
edir.

– Mən onun atasını öldürmüşəm. İki saat əvvəl! – Sevimli Dinozavrım bu
dəfə gözlərini məndən yayındırmağa çalışır. Bir qədər əvvəl evimizdə baş
verən səhnələr yenidən gözlərim önündə canlanır. Axı arabir mənim Sevimli
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Dinozavrım Mamontun başına boşqab çırpanda o, döşəməyə yıxılıb qalır, bir
də səhər oyanırdı. Öldürmüşəm nədir? Ola bilməz! Mamont çox güclüdür. Onu
öldürmək olmaz! Belə zərif, gücsüz Dinozavr onu öldürə bilməz! 

– Necə yəni atasını öldürmüşəm? – Deyəsən, qadın da mənim kimi çaş-
baş qalıb. 

– Xanım...? 
– Әminə xanım... – qorxu və heyrət içində cavab verir.
Adı Әminəymiş. 
– Hə, Әminə xanım, olar sualların cavabını polis üçün saxlayım? – Sevimli

Dinozavrım bir qədər sərt deyir və daha səsi titrəmir. Mənsə atamın kürəyi
qana bulaşmış maykasını, əlində tutduğu quşcuğazı xatırlayıram. Görəsən o
quşcuğaz qurtula bildi? Yoxsa o da öldü? Məncə hə. Evimizdə qalan hər şey
öldü. Ölməliydi. Ölməlidir. – Uşaq burda qalmalıdır, çünki başqa çarə yoxdur,
– anam sözünü bitirir.

– Uşağın yanında belə danışmayın, – Әminə məzəmmətlə anama irad
bildirir. – Bu, onun psixikasına pis təsir eləyir.

O, belə deyəndən sonra anam çevrilib mənə baxır. Bu dəfə bel çantamı
daha möhkəmdən sıxır, tərpənmədən yerimdə oturub, qalıram.

– Bunun psixikasına?! – Sevimli Dinozavrımın səs tonundan mənə acı dı -
ğı nı, yoxsa nifrət etdiyini ayırd edə bilmirəm. – Gecdir, – deyir, – bəlkə də çox
gecdir.

Әminə yerində qurdalanır.
– Hər halda... – sözünün ardını gətirmir.
Sevimli Dinozavrım ona doğru dartınır, qadın hürküb kürəyini oturduğu

kreslonun arxasına sıxır. 
– Hər halda polisə zəng vurmaq lazımdır, – anam ona xatırladır. – Siz zəng

vurursuz, yoxsa özüm?
– Mən lap çaşıb qalmışam, – Әminə başını bulayaraq, söyləyir. 
Sevimli Dinozavrımı tanıya bilmirəm, elə bil ətdən yox, daşdan yonulub.

Tələsmədən, ləngərli hərəkətlərlə ayağa qalxır. Әminənin yazı masası üstə
olan telefonun dəstəyini qaldırır, düymələri basaraq “102” yığır. Ayaq üstə,
telefon dəstəyi qulağında mənə baxaraq, danışır: 

– Alo... Mən ərimi öldürmüşəm, – deyir. Qulaqlarım uğuldayır, daha onun
nə dediyini eşidə bilmirəm. 

Nə qədər vaxt keçir, xatirimdə deyil, amma əvvəlcə Әminənin otağına bir
polis gəlir. Sonradan həmin polisi bu uşaq evində çox tez-tez görürəm. Onun
adı Qulamdır, mayor. Bu yerlərdə qanun-qaydaya o nəzarət edir. Bu ərazinin
sahə müvəkkilidir. Sevimli Dinozavrımla uzun-uzadı danışır, amma
qulaqlarımın uğultusu hələ keçməyib. Sonra Әminənin otağına polis
maşınının siqnal səsi dolur. Maraqlıdır, amma yerimdən qalxmağa həm
qorxur, həm də ürək eləmirəm. Polis maşınının səsi ilə bir yerdə uşaqların
səsi də qulaqlarımdakı uğultuya qarışır. Ürəyim şiddətlə döyünür, su içmək
istəyirəm...

Polislər otağa doluşur, Sevimli Dinozavrımın qolundan tuturlar...

* * *

İllər sonra Әminə mənə deyir: “Әgər vaxtında həkimə çatdırılsaydı, atanı
xilas etmək olarmış”. Dinozavr Mamontun yaşamağını istəmədiyi üçün o,
qanaxmadan ölür. 
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Polislər burada, Әminənin otağında Sevimli Dinozavrımın qolundan
yapışdıqları vaxt, bir qədər əvvəl Mamontu qanlar içərisində buraxdğımız evdə
polislər, təcili yardım həkimləri var. Mamontu xərəyə qoyub, təcili yardım
maşınına yükləmək istəyirlər, xərəkdən sallanıb qalan əli təcili yardım
maşınının kənarına dəydikcə, ovcunda sıxılıb qalan quş yavaş-yavaş azadlığa
çıxır və nəhayət, tam azad olub, yerə düşür. Mamontu aparırlar. Evimizdə Ma-
montun qanı axan soyuq döşəmə, bizim nəfəsimiz qalan divarlar və o
divarların birindən asılmış xoşbəxt ailə portretimiz qalır.

* * *

Polislər anamı Әminənin otağından bayıra çıxarırlar. Әminə əlimi burax-
madan, polislərin arxasında gedir. Ayaqlarımı sürüyürəm. Çantam mənə çox
ağır görünür. 

Həyətə çıxırıq. Әtraf uşaqlarla doludur. Görünür, ilk dəfədir belə mənzərəyə
şahid olurlar. Gah mənə, gah da polislərin qolundan tutduğu Sevimli
Dinozavrıma baxırlar. 

Әminə əlimi biraxmadan yanındakı ağ xalatlı qadına:
– Lalə, uşaqları içəri sal, – deyir. 
Lalə bu uşaq evində Әminədən sonra sözü keçən ikinci adamdır. Onun

haqqnda sonra danışacağam, çünki indi burada anamın taleyi həll olunur.
Onu aparırlar. Bir polis maşının qapısını açır, Sevimli Dinozavrımın maşına
minməyinə kömək edir. Sevimli Dinozavrım qolunu polisdən ayırıb dayanır,
çevrilib mənə baxır. Həyətdəki iri projektorun işığı gözümə düşdüyündən,
onu əməlli-başlı görə bilmirəm. İşıq gözlərimi qamaşdırır, gözlərim yaşarır.
Hələ indi də başa düşməyə çətinlik çəkirəm, o axşam güclü işıq
qamaşdırdığı, yoxsa polislər anamı tutub apardığı üçün gözlərim
yaşarmışdı. 

Sevimli Dinozavrımı maşına mindirirlər. Polis də maşına oturub, qapını
çırpır. Polis maşınının mavi-qırmızı işıqları uşaq evinin həyətində rəqs edir.
Sevimli Dinozavrım polis maşınının şüşəsindən həsrətlə mənə baxır. Әminənin
əlindən çıxır, bir addım irəli atılıram. Daha gözlərimə işıq düşmür. Yanaqlarım
boyu süzülən yaş, boğazımdan sürüşüb sinəmə sığınır. Sevimli Dinozavrım
mənə baxır. Әlimdəki dinozavrı dodaqlarıma yaxınlaşdırıb, öpürəm. Sevimli
Dinozavrımın hərarətini, ətrini hiss edirəm.

Polis maşını uşaq evinin həyətindən uzaqlaşır. Lalə uşaqları binaya doldu-
rur. Bu həyətə girərkən pəncərədən gördüyüm Әli ilə Nadir kürəyini divara
dirəyərək, mənə baxırlar. Bilmirəm niyə, amma ölmək istəyirəm.

– III –

ÖLӘNӘ QӘDӘR

Yəqin, indi anamı aparan polis maşını sayrışan işıqlarını yandırıb,
şəhərin küçələri ilə şütüyür. “Kinder”dən çıxan balaca oyuncaqlardan

birinə çevrilib, anamın cibində, ya da çantasında olmaq istəyirəm, amma Ma-
mont olmaq qəti ağlımdan keçmir. Həmişə özümü balaca quşcuğaza
oxşatmaq istəmişəm, məmnuniyyətlə quşcuğaz olardım.

Әminə əlimi buraxmadan gedir. Təbii, mən də ayaqlarımı çəkir, onun
arxasınca sürünürəm. Uşaqlar bizə heyrətlə baxırlar. Әlbəttə, necə olmalıdır?!
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Bir qədər əvvəl onların canlı film seyr etmələrinin səbəbi anamdır axı.
Pəncərədən gördüyüm oğlanlar – Әli ilə Nadir gözümə dəymir...

Nadirlə Әli uşaq evinin damında arxası üstə uzanıb, ulduzlara baxırlar. Әli
bir qədər romantikdir, Nadir isə daha çox reallıqla yaşayır. 

– Lalə danışanda eşitdim, – Nadir Әliyə deyir, – ərinə səkkiz dənə bıçaq
vurub.

– Dənə yox, dəfə. Dənə deyəndə elə başa düşmək olur ki, səkkiz dənə
ayrı-ayrı bıçaqla vurub... – Әli Nadirin səhvini düzəldir.

– Әşşi, nə fərqi var ey? – Nadir mızıldanır. – Lap olsun səkkiz dəfə... Lalə
deyir, arvadın gözünü qan tutub. Maraqlı olan bilirsən nədir?

– Nə?
– Hər şey oğlanın gözlərinin qabağında olub... Niyə yemirsən?
İkisinin arasında dönər torbası var. Uşaq evinin yaxınlığındakı

dönərxanadan alıblar, amma soyuyub. Әli ulduzlara baxır.
– Bilirsən neyləmək istəyirəm? 
– Nə? – Nadir dönər tikəsini çeynəyərək, xəbər alır.
– Göyə çıxıb Ayın üstündə oturmaq, ayaqlarımı sallayıb yellətmək

istəyirəm.
– Gijdəmə... Dönərivi ye, – Nadir son tikəni udur. Әli dikəlib, oturur. Nadir

də qalxır.
– Lalə dedi ki, hər şey oğlanın gözləri qabağında olub? – Әli maraqla xəbər

alır.
– Hə, hər şey, – Nadir cavab verir. Sonra torbadakı dönəri Әliyə uzadır, özü

isə ayran qutusunu açıb, qurtumlayır.
Yaxınlıqdakı küçədən keçən maşından yayılan əttökən musiqi səsi ani

olaraq uşaq evinin həyətinə dolub, uzaqlaşır. Amma mahnı Әligilin ifasında
davam edir.

“Gəlirəm buz kimi evdə 
özümə çay süzürəm mən,
Anamı itirsəm də yox, 
yenə də ana gəzirəm mən...” 

* * *

Yaxşı ki, Lalənin ağlından mənə yemək və su vermək keçir. Yeməkxanada
tək oturub iki kotletlə bir boşqab püre yeyirəm. İlk dəfədir yeməyi belə iştahla
gözümə təpirəm. Lalə bir kənarda oturub mənə baxır, amma tükü də tərpənmir.
Boşqabı sıyırıb, yeməyimi bitirdikdən sonra çox yediyimi hiss edirəm.

– Yenə istəyirsən? – Lalə xəbər alır.
Başımın işarəsi ilə “yox” deyirəm. Lalə boşqabı götürüb, qabyuyan çanağa

qoyur. Sonra birlikdə Әminənin otağına qayıdırıq. Bel çantam hələ də divar
boyu düzülmüş stullardan biri üstədir.

– Otur burda, mane olma, – Lalə mənə yer göstərir. Sakitcə çantamın
yanındakı boş stulda oturub, Әminəyə baxıram. Bilmirəm nə qədər vaxt keçir,
amma çox darıxıram, nəhayət, Әminə yazı-pozusunu bitirir. Başını qaldırıb
üzümə baxır, gülümsəyir. O, hər dəfə üzümə baxıb gülümsəyəndə, qorxuram.
Tüklü Mamont da bütün pisliklərini üzündəki təbəssümlə edirdi. Әvvəlcə dişləri
kiliddən aralanır, dodaqları qulaqlarının dibinə qədər uzanır, sonra iki-üç dəfə
“hı-hı-hı...” deyirdi. Vəssalam! Tüklü xortumu mənə doğru dartınır, arıq qolum-
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dan yapışıb onu dibindən qopartmaq istəyirdi. Azacıq imkanım olsaydı, özüm
o xortumu dibindən qoparıb atardım.

– Yemək yedin? – Mamontun siması Әminənin təbəssüm dolu üzü ilə əvəz
olu nur. Başımla cavab verirəm: “Hə”. Әslində, danışmağa çox sözüm var. Lap
də rinə getsək, heç vaxt susmuram, həmişə danışıram, amma səsimi heç kəs
eşit mir. Bax Mamont məni xortumu ilə qaldırıb yerə çırpmağa hazırlaşanda son
də fə ona “ata” dedim. O da səsimi eşitdi. Sonra susmadım. Çığırıb: “Qorxuram,
ata! Qorxuram!”, – dedim, amma o, daha məni eşitmədi. Axı mən çığırırdım.
Bü tün nəfəsimlə, səsimin ən zil yeri ilə çığırırdım, amma Mamont məni eşit -
mirdi! O gündən sonra heç kəs məni eşitmədi. Mənsə susmuram, danışıram...
Hər kəslə danışıram... Әminənin sualına da ucadan cavab verirəm: “Hə, yedim!
Әla kotlet idi! Olsa yenə yeyərdim!” – deyirəm, Әminə də məni eşitmir.

– Ay Allah, mənə səbr ver! – Әminə deyir.
“Mənə də kotlet!” – ürəyimdə deyirəm.
– Dur, daha yatmaq vaxtıdır. Gedək, qalacağın yeri sənə göstərim.
“Yaxşı olar ki, məndən əl çəkəsən, mən elə burda, bu stulların üstündə

büzüşüb qala bilərəm.”
Әminənin mənə doğru uzanan əlindən tutmağa məcbur oluram.
“Әl çək!” 
Nə olsun?! Mən onun əlindən yapışıram və bu xasiyyətimə görə özümə

nifrət edirəm. Axı onunla getmək istəmirəm, niyə yerimdən dururam, niyə onun
əlindən tutub gedirəm?! Niyə?! Niyə?!

Dəhlizlə addımlayırıq. Әtraf alaqaranlıqdır. Otaqlardan birinin qapısı azacıq
aralanıb, bir qızın başı çıxıb, ətrafa baxır.

– Mamaşa gəlir! – qız ucadan deyir, amma qapıdan çəkilmir, başı elə
olduğu yerdə qalır.

– Ləçər! Cəhənnəm ol, yat! – Әminə onun üstünə çığırır.
– Ləçər özünsən! – qız cavab verir.
– Of! – Әminə ayaq saxlayır. – Bu qız məni öldürəcək. Sən ona fikir vermə,

– mənə deyir.
“Necə fikir verməyim? Maraqlıdır! Bu, çox maraqlı qıza oxşayır.”
Başımla: “Yaxşı, fikir vermərəm”, – deyirəm. Әminə əlimi buraxır. 
“O, mənim Mamontuma oxşayır. Hücuma hazırlaşan mamont. Әla! Amma

tüksüz Mamont. Bundan sonra ona Tüksüz Mamont deyəcəyəm. Atam Tüklü
Mamont idi, bu da olsun Tüksüz Mamont!”

Qızın saçından yapışır. Qız ufuldayır.
– Mamaşa, dəli olmusan?! – qız Әminənin yox ey, Tüksüz Mamontun

əlindən qurtulmaq istəyir.
– Səbinə, səni koridorla sürüyərəm! – Tüksüz Mamont qəzəblə deyir. –

Ləçər! Get yat! – Tüksüz Mamont onu qapıdan içəri itələyir. Sonra Səbinəymiş,
ləçərmiş kimmiş, onun arxasınca yataq otağına girir. Bura qızların yataq
otağıdır. Tezliklə mən də belə qapılardan birini açıb arxasında itəcəyəm. Amma
hələ ki, bu cür otaqlarla bağlı təsəvvürüm məhduddur. 

Otaqdan Tüksüz Mamontun çığırtısı eşidilir:
– Siz bu həyasıza fikir verməyin! – Qapı çırpılır. Gurultudan başqa bir səs

eşidilmir. Az sonra Tüksüz Mamont qalib görkəmdə otaqdan çıxır.
– Gedək! – daha əlimdən yapışmır. 
“Niyə tez qayıtdın?! Maraqlı idi!”
Onun arxasınca gedirəm. Səbinənin, ləçərin, həyasızın yataq otağından

sonrakı dördüncü otağın qapısını açıb, içəri keçir. Mənsə dəhlizdə qalıram.
Tüksüz Mamontun səsini eşidirəm.
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– Salam, uşaqlar! 
– Salam, Әminə ana! – səslər bir-birinə qarışır. 
“Oha! Deyəsən otaqda uşaq çoxdur.”
– Tanış olun. – “Deyəsən məni axtarır”. – Ümid, gəl, orda dayanma! – “Әl

çək də!” Sakitcə otağa girirəm. Bir stadion adam var ki burada. Amma son-
radan, lap dəqiq bilirəm, 3 çarpayısı boş olan 18 nəfərlik yataq otağıdır. Tüksüz
Mamont əlimdən tutub bir qədər kobudluqla məni içəri çəkir. – Bu oğlanın adı
Ümiddir.

Haradansa Lalə də gəlib özünü yetirir. 
– Salam, Lalə müəllimə! – yenə xorla deyirlər.
“Səsiniz batsın!” 
– Ümid bundan sonra sizin otaqda qalacaq, – Tüksüz Mamont təbəssümlə

üzümə baxır.
Lalə əlimdən tutub məni boş çarpayılardan birinin yanına aparır. Belimdəki

çantanı mənə göstərilən çarpayı üstə atıram. 
– Ümid pijamasını geyən kimi, işığı söndürüb yatırsız! Marş! – Lalə deyir

bu sözləri. “Buna da bir ad qoymaq lazımdır! Bu ki, mənim... bu ki... mənim
inəyimə oxşayır. Tapdım! İnək! Әlbəttə İnək!” 

– Baaaaş üstə!
Bu uşaqların xorla danışması, hər şeyə xorla cavab verməsi məni bezdirir.
– Ümid, pijamanı geyin, yat. – İnək deyir. Tüksüz Mamont artıq otaqda de -

yil. – Siz də, marş, yerinizə! – İnəyin səsi otağın çılpaq divarlarına çırpılır. Bir
an sonra məndən başqa ayaq üstə heç kəsi görmürəm. Hamı öz yatağındadır.

İnək qapını arxadan bağlayıb, otaqdan çıxır. Heç kəsə baxmıram. Әslində,
baxmağa cürət etmirəm. Çantamı açıb, içindəkiləri çarpayı üstə boşaldıram.
Yenə öz aləmimdəyəm. Hər adyalın altından bir baş çıxıb, mənə tərəf boylanır.
Başlar hərəkətə gəlir, ətrafıma toplaşırlar. Әlimdəki əşyalara maraqla baxırlar.
Axır ki, axtardığımı tapıram. Bu, içinə balaca oyuncaqlar yığdığım qutudur.
Açıb içinə baxıram. Mamont, Dinozavr, İnək, Dovşan, Ayı... Bircə quşcuğazım
burada deyil. 

Qəfildən bir əl qutunu məndən alır.
– Bu qaldı mənə! Nə baxırsan? – onun adı Nicatdır. Bunu beş-on saniyə

sonra biləcəyəm.
“Oyuncaqlarımı qaytar!”
Amma heç nə deyə bilmirəm. Sadəcə, sinəm qəzəblə qalxıb-enir. Әlimi

uzadıram: “Oyuncaqlarımı ver!” Әlim havadan asılıb qalır. Uşaqlar gülür.
Onların gülüşü məni daha çox qəzəbləndirir. Hiss edirəm, çoxu özünü Nicata
xoş göstərmək üçün gülür. 

Nicat havadan asılıb qalan əlimi itələyir:
– Açıl başımdan, – deyir mənə. 
Təxminən bu cür oxşar hərəkətlərinə görə mənim Sevimli Dinozavrım Tüklü

Mamontu bıçaqladı. Kaş Dinozavrım indi yanımda olardı. Yəqin, Nicatı da
bıçaqlayardı.

Әtrafımıza toplaşan uşaqlar yenə maraqlı film seyr edirlər. Mənimsə əlim
hələ də Nicata doğru uzanıb.

* * *

Әli ilə Nadir hamamda əl-üzünü yuyub yatmağa hazırlaşırlar. Onların otağı
qonşuluqdadır. Әli Nadiri dilə tutmaq istəyir.
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– Bundan sonra sən də gəl “28”-ə. Bir yerdə təkər qaraldaq. 
– Yox əşşi, təkər qaraltmaq mənlik deyil. Mənim öz işlərim var.
– Cibgirlik eləmə. Bir gün tutacaqlar səni, – Әli Nadiri razı salmağa çalışır.
– Boş şeydir. Gəl çıxaq dama. Orda uzanaq. Әla hava var. Heç yuxum

gəlmir. 
– Nadir, səni tutsalar, mən onları öldürəcəm! – Әli, olduğum otağın qapısı

ağzında ayaq saxlayır.
– Kimi? – Nadir təəccüblə ona baxır. – Kimi öldürəcəksən?
– Özün yaxşı bilirsən kimi deyirəm! – Әli qəzəblənir. – Səni cibgirliyə

aparanları. Әhmədi, Aydını... hamısını...
Әli mənim olduğum, əlimi Nicata doğru uzadıb, qəzəblə ona baxdığım ota -

ğın qapısını açır. Nadir içəri soxulur, ardınca Әli gəlir. Mən onları tanıyıram.
Uşaq evinə ayaq basdığım andan onları tanıyıram. Pəncərədən mənə baxan,
ana mı polis maşını aparanda kürəklərini divara dirəyib, məni izləyən oğ lan -
lar dır bunlar.

Onlar içəri girəndə, Nicat içində oyuncaqlarım olan qutunu başı üstə
qaldırmışdı, mənsə atılıb-düşür, oyuncaqlarımı xilas etməyə çalışırdım. 

Әligil otağa girən kimi ətrafıma toplaşan uşaqlar pərən-pərən düşürlər. Bir
mən, bir də Nicat qalırıq. Nə baş verdiyini anlamıram, amma özümdən asılı
olmayaraq sakitləşirəm. Әli qutunu Nicatdan alır.

– Yenə sən? – Nicata baxır.
– Zarafat eləyirdim, – Nicat qorxaraq cavab verir. 
– Eləmə zarafat! Heç kəslə zarafat eləmə! – Әli çığırır. Nicat cavab vermir.

Әli qutunu mənə qaytarır. – Şeylərivi yığ, gedək. – Bunu da mənə deyir.
“Yenə hara aparırsız məni? Yorğanı başıma çəkib, öz Dinozavrımla bir

yerdə yatmaq istəyirəm!”
Çarpayı üstə səpələdiyim şeyləri toplayıb, yenidən çantama yığıram. Bu

vaxt Nadir yaxınlaşıb əlinin içi ilə Nicatı itələyir. Nicat yatağında yatmış bir
oğlanın üstünə yıxılır. Oğlan təpiyi ilə Nicatı üstündən kənara aşırır.

Uşaqlar gülüşür. Hər biri öz yatağında gülür. Çantamı götürüb, Әliyə
baxıram. “Hara aparırsan məni?”

– Gəl, gedək.
Quzu balası kimi onların arxasınca düşüb, gedirəm. Arxadan Nicatın səsi

eşidilir:
– Nə gülürsüz, əəə?! 

* * *

Әminə gənc və gözəldir. Dörd ildir nişanlıdır. Hər dəfə ortalığa bir şey çıxır,
Sərdarla toyları təxirə salınır. Amma tez-tez Sərdarla görüşürlər. Artıq
aralarında yaxınlıq da olub. Uşaq deyillər ki. Otuz bir yaşı var, Sərdar ondan
iki yaş böyükdür. Әminə ali təhsilini başa vurandan sonra məktəblərin birində
müəllim işləyir. Kimyadan dərs deyir. İcra hakimiyyəti başçısının müavini Әsgər
müəllimin qəbul otağında onunla üz-üzə oturub. Әsgər əlli yaşında yaraşıqlı
kişidir. Ailəlidir. 

– Səni uşaq evinə müdir təyin eləyirik! – Әsgər deyir. Әminə cavab vermir,
ürəyi əsir. – Başçı da belə istəyir. O uşaq evi təzə təmir olunub. Güman
eləyirəm, işləmək istəyirsən...

– Bəli... – Әminənin səsi titrəyir.
– Әla! Bu münasibətlə bağda balaca bir yığıncaq olacaq. Gələrsən. Başçı

da iştirak edəcək. Saat yeddidə.
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– Baş üstə. 
Әminə deyilən vaxtda Әsgər müəllimin verdiyi ünvana gəlir. Bağda Әsgər

müəllimdən və bağbandan başqa heç kəs olmur. Әsgər müəllim Әminəni zala
dəvət edir. “Başçı da bir azdan gələcək” deyir. Süfrə açılıb. Başçının müavini
Әminəyə qulluq edir. Şərab süzür onun qədəhinə. Әminənin sağlığına, onun
gələcək uğurlarının şərəfinə badə qaldırır. Gəlib-gedən yoxdur. Müavin özü
konyak içir, Әminəyə isə qırmızı şərab içirdir.

Saatlar keçir. Әminə gözlərini açanda özünü yataqda görür. Çılpaqdır.
Әsgər də yanında şirin-şirin yatır. Hələ səhər açılmayıb, amma pəncərədən
baxanda, dənizin üfüqlə birləşən yerindən günəşin qan qırmızı parıltısı
görünür. Yeni bir səhər başlayır.

Әminə yataq ağına bürünüb taxtın kənarında oturur. Әlləri ilə üzünü tutub
ağlayır. Әsgər də oyanır. Onu qucaqlayır. Nəsə deyir, Әminə eşitmir...

Hamiləliyinin beşinci ayına qədər Әminə sirrini gizlədə bilir. Bu dəfə də
Әminə müxtəlif bəhanələrlə toy vaxtını uzadır. Uşaq evinə ayaq basdığı
gündən Lalə onun ürək yoldaşıdır, amma Lalə də onun sirrini bilmir. Bir səhər
Әminə qarnının qabardığını hiss edir. Otağın qapısını bağlayıb xeyli ağlayır.
İşə gələn kimi, Lalə ilə danışır. Gedib təzə paltarlar alırlar Әminə üçün.
Xoşbəxtlikdən onun hamiləliyi o qədər də çox hiss olunmur. İki aya yaxın vaxt
keçir. Bir gün Әminə Sərdara zəng vurub, iki aylıq İstanbula gedəcəyini
söyləyir. Yalan danışır nişanlısına. İşlə bağlı getdiyini deyir. Sərdar onu
ötürmək istəyir, Әminə boyun qaçırır. Artıq hava limanında olduğunu deyir.
Sərdar ondan inciyir. 

Әminə iki aya qədər İstanbulda yaşamalı olur. Artıq hamiləliyi bilinir. Hər
gün Lalə ilə əlaqə saxlayır. Әsgər tez-tez zəng vurub, halını soruşur. Doğuşa
sayılı günlər qalanda Әminə Lalə ilə danışıb, Bakıya qayıdır. Lalənin iştirakı
ilə, gizlində oğlunu dünyaya gətirir. İki gün evdən çıxmır. Danışdıqları kimi,
Lalə körpəni uşaq evinə aparır. Әminə İstanbul reysinin gəlmək vaxtını öyrənir,
Sərdara mesaj yazıb, axşam qayıdacağını xəbər verir. Taksi ilə üç saat
əvvəldən hava limanına gedir. Vaxta az qalanda orta məktəbdən sinif yoldaşı
Samirin köməyi ilə guya “duty free”dən ətir almaq üçün içəri keçir. Әminənin
xahişi ilə İstanbulda evində qaldığı rəfiqəsi onun yüklərini də yolunu gözlədiyi
təyyarə ilə yola salır. Hər şey planlaşdırılıb. Sərdar onun İstanbuldan
qayıtdığına inanmalıdır. Və inanır... 

Әminə Sərdarla birlikdə hava limanından birbaşa uşaq evinə gəlir. Lalə
səhər qəbul etdiyi körpənin sənədlərini qaydaya salıb. Sənədlərdə körpə
naməlum şəraitdə uşaq evinin hasarının yanına atılmış vəziyyətdə Lalə
tərəfindən “tapılıb”. 

* * *

Bura mənə tanış gəlir. Bir qədər əvvəl iki kotletlə püre yediyim yemək -
xanadır. İçəridə ancaq Tüksüz Mamontla İnəyin oturduğu tərəfin işıqları yanır.
İnək çay süzür, Tüksüz Mamont masadakı torbadan peçenye və konfet çıxarıb
boşqaba yığır. İnək iki stəkan çayla gəlir.

– Hər gün qaçıb gedir, neçə dəfə özüm görmüşəm. “28”-də təkər qaraldır.
Onu elə görəndə az qalır ürəyim dayansın. Burda ona baxa bilmirəm, o dəqiqə
kobudluq eləyir, “nə baxırsan” deyir. Ancaq orda maşını kənara verib, saatlarla
baxıram.

İnək konfetin kağızını açır.

Әyyub Qiyas (Qi Or El)62



– Nə vaxta qədər gizlədəcəksən? – konfet dişləyib, bir qurtum çay içir.
Tüksüz Mamont da konfet kağızı ilə oynayır.
– Bilmirəm, – fikrə gedir. – Hər dəfə açıb demək istəyirəm evdə, ancaq

uşaqlara baxıram, ailəyə baxıram, ürək eləmirəm. Pərən-pərən düşəcə -
yimizdən ehtiyat eləyirəm. Sərdar bağışlamaz məni.

İrəlidə Әli, onun ardınca Nadirlə mən yeməkxanaya giririk. İnəklə Tüksüz
Mamont taqqıltı eşidib, söhbəti kəsir. Bizə tərəf baxırlar. Onlara yaxınlaşırıq.
Tüksüz Mamont məni görəndə heyrətlənir.

– Nə olub? – soruşur. 
– Bu oğlan bizim otaqda qalacaq! – Әli deyir.
– Sizin otaqda yer yoxdur! – İnək səsini qaldırır.
“Yalan demə, yer var. Mən öz çarpayımı da görmüşəm.” 
– Yox idi, amma indi var! – Bu dəfə Nadir danışır.
“Әla! Bəlkə mən də nəsə deyim?”
– Necə yəni yox idi, indi var? – Tüksüz Mamont çaşqınlıq içindədir.
– Akifi bunun yerinə keçirtdim, – Әli onlara vəziyyəti başa salır. “Sağ ol, Әli!

Mən də sənin kimi olacağam!”
Tüksüz Mamontun səbri tükənir.
– Özbaşınasız? – çığırır.
– Hə! – “Yenə Әlidir. Qadasın alaram! Oğuldur, oğul!”
– Bu necə danışıqdır?! Tərbiyəsiz! – İnək də Tüksüz Mamont kimi hay-küy

salır.
“İnəksən, otur öl inək yerində. Әlinin işlərinə qarışma. Çünki o, oğuldur!” 
– İşin olmasın! – Tüksüz Mamont təslim olur. Әliyə, mənə, Nadirə baxaraq,

davam edir: – Ancaq bundan sonra icazəsiz yerdəyişmə qurtardı. Eşitdiz?!
“Yalandan özünü qəzəbli kimi göstərir. Qəzəbin nə olduğunu mənə başa

salmayın da. Siz nə bilirsiz qəzəb nədir?!”
– Nuş olsun! – Nadir masadakı konfetlərə, pençenyeyə baxaraq, deyir. İnək

tez boşqabı götürüb, bizə uzadır.
– Götürün... Çay içirsiz, süzüm? – İnək canfəşanlıq edir.
– Gecəniz xeyrə qalsın! – Әli üzünü çevirib, qapıya doğru gedir. Hiss

edirəm: bir cüt göz bizi arxadan izləyir. Tüksüz Mamontla İnək olmasın...
Yeməkxanadan çıxıb dəhlizlə gedirik. Bunlar yaxşı oğlanlara oxşayırlar,

onların mənə olan münasibətlərinə qarşılıq kimi nəsə yaxşı hərəkət etmək
keçir ürəyimdən. Amma nə? Yeridikcə əlimdəki oyuncaq qutusu taqqıldayır.
“Tapdım!” Dayanıram. Onlar da dayanırlar. Qutunu açıb Әli ilə Nadirin
qarşısında tuturam. Gülümsəyirəm. Bir-birlərinə baxırlar.

– Nədir? – Әli məndən soruşur.
“Nə gözlərinizi döyüb baxırsız. Hərəyə bir oyuncaq götürün. Hansını

istəyirsiz götürə bilərsiz!”
Başımın işarəsi ilə: “Götürün”, – deyirəm. Onlar da gülürlər. Nadir qutunu

götürüb, diqqətlə baxır. Qutuda balaca tapança var, Nadir onu götürür. Sonra
qutunu Әliyə verir. Әli barmağı ilə oyuncaqları qarışdırır. Nəyəsə diqqətlə baxır,
mən görmürəm. Barmağının ucu ilə sanki nəyisə oxşayır. “Maraqlıdır.
Görəsən, nəyi bəyənib?!” Nəhayət, bir şey götürür. Hələ də görə bilmirəm. Ov-
cunun içindəki oyuncağı mənə göstərir.

– Bunu götürə bilərəm? – soruşur. Balaca ürəkdir. Әsl medalyon kimi, or-
tadan açılır. İçinə balaca şəkil, kağız da qoya bilərsən.

Başımla: “Olar”, – deyir, üzünə baxıb gülümsəyirəm.
– Sən danışa bilirsən? – Nadir soruşur.
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Başımla: “Hə”, – deyirəm.
– Bəs niyə danışmırsan? – Bu da Әlinin səsidir.
“Niyə danışmıram? Danışıram axı... Hamınızdan çox mən danışıram...”
Çiyinlərimi çəkib, boynumu bükürəm.
– Bax, Nadirlə mən dostuq, – Әli səbrlə izah edır.
– Dost yox, qardaş! – Nadir onun səhvini düzəldir.
– Hə, qardaş. – Әli tez razılaşır. – Bax, biz ikimiz qardaşıq. İstəsən, sən də

bizim qardaşımız ola bilərsən. İstəyirsən? 
“Nə axmaq sualdır? Әlbəttə istəyirəm. Özü də çox istəyirəm...”
Başımla: “Hə”, – deyirəm.
Әli ovcundakı ürəyi sıxır. Nadirə baxır.
– Qorxma, daha heç kəs sənə toxuna bilməz! – Nadir deyir. Bugündən sən

də bizim qardaşımızsan. İki idik, olduq üç. Özü də bizim qardaşlığımız ölənə
qədərdir.

“Urra! İndi mənim də qardaşım var! Özü də iki qardaşım! Әli... Nadir...
Ümid... Biz üç qardaşıq.”

Әli balaca ürək tutduğu yumruğunu irəli uzadır. “Nə baş verir?!” Onun bu
hərəkətini görən kimi Nadir də yumruğunu düyünləyib, Әlinin yumruğu ilə
birləşdirir. Sonra ikisi bir yerdə xorla:

– Ölənə qədər! – deyirlər.
Mən də nəsə etməliyəm. İçində oyuncaqlar olan qutunu sol əlimə tuturam,

sağ əlimi yumruq kimi büküb, Әli ilə Nadirin yumruğuna toxundururam və
səkkiz aydan sonra ilk dəfə:

– Ölənə qədər! – deyirəm. Sanki bu sözlə birlikdə səkkiz aydan bəri içimdə
yığılıb qalan nə varsa, hamısını birnəfəsə boşaldıram. 

Səsim onları çaşdırır. Әli gülür.
– Hı-ıı, Nadir, gördün, danışdı! – deyir və sonra üçümüz bir yerdə: “Ölənə

qədər!” – deyib, and içirik.
“Әlbəttə, ölənə qədər...”

– IV –

ON İKİ İLDӘN SONRA BİR GÜN

And içdiyimiz gündən on iki ilə yaxın vaxt keçir. Dörd ildir Nadir aramızda
yox dur. Vaxtında Әli nə qədər etsə də, onu yolundan döndərə bilmir.

On altı yaşı tamam olmamış, metroda cibgirlik edəndə, Nadiri tuturlar. Sonra
xey li etmədiyi cibgirlikləri də onun boynuna qoyub, həbsxanaya göndərdilər.
Məh kəmədə bir şikayətçidən başqa, qalan hamısı onun yetim olduğunu, uşaq
evin də böyüdüyünü biləndə, şikayətini geri götürür. Bircə o əclaf adam yekə-
ye kə danışır: “Belələrini cəmiyyətdən təcrid etmək lazımdır. Bu uşaq cəmiyyət
üçün gələcək təhlükədir!” İki ayağımızı bir başmağa dirəyib, Әli ilə mən də Na -
di rin məhkəməsinə gedirik. Zavxoz Ziya öz maşını ilə bizi aparır. Әminə də
məh kə mədə olur. Belə... 

Bu gün Nadirin həbsxanadan çıxacağı gündür. Bir gün əvvəl zəng vurub
bizə deyib ki, saat 11-də həbsxananın qarşısında olaq. Әlbəttə, deyilən vaxtda
orada olacağıq! Bu günü dörd ildir gözləyirik.

Mənim təcili görüşüm var. Әli isə səhər 9-dan maşın kirayə verilən yerdədir.
Nadir çıxırsa, daha maşınsız olmaz. 
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Nadir zəng vurandan sonra, dünən gedib maşınlara baxmışam. Burada bir
“BMV” var, əla maşındır. Kaş Әli bu maşını seçə. Әlbəttə, fikrimi ona
bildirmişəm, amma son sözü Әli deyəcək. Çünki onun sözü Nadir üçün də,
mənim üçün də qanundur. 

Әli yanında kirayə maşınlar verən şirkətin cavan işçisi ilə gəlir, amma
mənim haqqında danışdığım maşına baxmır, birbaşa nisbətən köhnə
maşınlara tərəf addımlayırlar. Kaş mən də orada olaydım, amma dedim axı,
vacib görüşüm var. 

Әli köhnə maşınlardan birinin qapısını açır. Şirkətin cavan işçisi dil boğaza
qoymadan üyüdür:

– Әslində, təzə maşınlarımızdan birini məsəhət görərdim. 
Әli köhnə “Mersedes 190”ın sükanı arxasında oturur.
– Bu maşın illərdir, həyətdə qalır. – Şirkət işçisi izah edir. – Düzdür,

işləməyinə söz ola bilməz. Bütün maşınlarımız saat kimidir. Bütün maşınlara
vaxtlı-vaxtında texniki xidmət göstərilir. Hamısı əla vəziyyətdədir. Ancaq təzə
maşın başqa şeydir də. Özün də cavan oğlansan, mən sənə bax...

Әli ona sözünün ardını deməyə imkan vermir.
– Bu maşını götürəcəm. “Mersedes 190”ı. 
Әli şirkət işçisi ilə danışa-danışa telefonla mənə zəng vurur. Mənsə Rəna

ilə üz-üzə oturmuşam, gözlərimi ondan çəkmədən baxıram. Özümə o qədər
qapılmışam ki, Әlinin zənginin səsini eşitmirəm.

– Cavab ver, telefonuna zəng gəlir. – Rənanın səsi məni fikrimdən ayırmır. 
Olur məndə belə şeylər. Bir də görürsən oturduğum, ya da dayandığım

yerdə xəyala dalıram, öz dünyama qərq olub, öz nağıllarımın içində
yaşayıram. Olur... Belə şeylər tez-tez olur məndə. Elə indi də gözlərimi Rənaya
dikmişəm, onun məsum hərəkətlə şirə içdiyini seyr edirəm, onu görürəm,
nəfəsi, ətri yanımdadır, amma mən burada deyiləm... Heç harada olduğumu
bilmirəm, amma dəqiq bilirəm, burada deyiləm. Uzaqda balaca bir oğlan var,
stolun altına girib, balaca oyuncaqları ilə oynayır. Bu stolun altı onun öz plane -
tidir. İstəmir bu planetə başqası ayaq bassın, başqası əl uzatsın. Amma paralel
bir dünya da var və orada yaşayan əcaib, Tüklü Mamont tez-tez bədheybət
xortumunu o balaca oğlanın dünyasına soxur. İndi mən həmin oğlanın
yanındayam, amma qulaqlarımda Tüklü Mamontun nəriltisi əks-səda verir:
“Get Muxtardan bir dənə çibuşka al, gəl!” Kimdir Muxtar? “Çibuşka” nədir?

– Heeyy, – Rəna astaca qoluma toxunur. Bir anda o balaca oğlanın
dünyasından geri qayıdıram. – Telefon...

Tez telefonu götürüb, cavab verirəm. Әlinin səsidir. Doğma səs. İndi mənim
dünyamda Rənadan, Әlidən və Nadirdən başqa ruhuma dinclik verən ayrı səs
yoxdur.

– Hə, qaqaş! – Әli bizim qaqaşımızdır. 
– Harda qaldın? Niyə zəng vurmadın? İşini qurtarmısan?
– Hə, hə, qurtarmışam. – Rənaya baxıram. Rəna da mənə baxıb, gülür.

İlahi, bu qız necə gözəl gülür. – Nəsə olub? – Səhər danışdıqlarımızın
hamısını unutmuşam.

– Nə olmalıdır ki? – Әli üstümə acıqlanır. – Nadir çıxır, Nadir.
– Ay da... Tamam huşumdan çıxıb. Hardasan, yerini de, gəlim. 
– Yox, sən yerini de, yoldayam, səni götürüm. – Həmişəki Әlidir. –

Hardasan?
– “Gənclik”də, həmişə oturduğum yerdə.
Telefon susur. Rəna maraqla mənə baxır.
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– Nəsə olub? 
– Demişdim axı sənə, bu gün Nadir türmədən çıxır. Onu qarşılamağa

gedəcəyik.
– Aparım səni? – Rəna qayğıkeşliklə soruşur.
Başımla: “Yox, lazım deyil”, – deyib, qalxıram.

* * *

Üç aydır Rəna ilə görüşürəm. Həyatda tək sevdiyim qadındır. Bilirəm, o da
məni sevir. Özünün dediyinə görə, atası iş adamıdır, amma onun atasının kim-
liyi məni maraqlandırmır. Rəna Tibb Universitetinin 2-ci kurs tələbəsidir. Dörd
ay böyükdür məndən, amma bu, dörd ay məsələsi məni qətiyyən narahat
etmir. Çünki sevirəm. Son üç ayda ancaq onu fikirləşirəm. Arabir qəfil həmlə
ilə xəyallar üstümə hücum çəkir, balaca bir oğlan, Tüklü Mamont, Dinozavr...
aləm qarışır bir-birinə, amma bu xəyalları başımdan etməyə çalışıram, çünki
daha Rənanın olduğu dünyada qalmaq istəyirəm.

Rənanın maşını var, tez-tez onun maşını ilə gəzməyə çıxırıq. Keçən həftə
bir yerdə Xızıya getmişdik. Çox maraqlı keçdi. Təsəvvür edirsən, Bakıdan ora
saat yarımlıq yoldur. Gedirsən və qəfildən dağların, meşələrin qoynuna
düşürsən. Duman səni qucaqlayıb özü ilə aparır. Qoy, Nadir çıxsın, üçümüz
bir yerdə yenə gedərik Xızıya.

Kafedən çıxıb, yol kənarında gözləyirəm. Hər yaxınlaşan qara rəngli
“BMV”ni görəndə, elə bilirəm gələn Әlidir, amma maşınlar yanımdan sürətlə
ötüb keçir. Köhnə bir “Mersedes” dayanır. Yəqin taksidir. Әlimin işarəsi ilə “get”
deyib, gözümü yenidən yola dikirəm. Haradansa Әlinin səsi dolur qulağıma. 

– Kimi gözləyirsən, otur da! – Әyilib səsə baxıram. Köhnə “Mersedes”in
açıq şüşəsindən mənə Әlinin doğma gözləri baxır.

Qapını açıb, özümü maşının salonuna atıram.
– Bu nə maşındır? Niyə “BMV”ni götürmədin? – Yox, bu maşın mənim

ürəyimcə deyil. Әli isə cavab verməyə tələsmir, əvvəl saata baxır, sonra sürəti
artırır və mən oturacağa sıxılıram.

– Bunnan gedəcəyik Nadiri qarşılamağa? Düz-əməlli maşın götürərdin də!
– Neyniyim, bu maşın qətiyyən ürəyimə yatmır.

– Bəyənmirsən bunu? Atalarımız təzə “BMV”lərdə gəzib? Kimik biz, kim,
kim? Maşın görmüşük bu vaxta qədər? İndi əlimizə beş-üç manat keçib deyə,
özümüzü gözə soxmalıyıq?

Cavab vermirəm, çünki bilirəm, cavab verməyim artıq olacaq. Әli ən doğru
bildiyini edir həmişə. Yəqin bu dəfə də bunu doğru bilib. 

* * *

Biz onu bu gün, bir neçə saatdan sonra tanıyacağıq. Amma o, artıq
fəaliyyətə başlayıb. Nadirin çıxmağını, bizim bir yerə toplaşmağımızı
gözləyir.

Onun ləqəbi Daydaydır. Həm də Kötük Həsən deyirlər ona. Altmış yaşının
12 ilini həbsxanalarda keçirib. Ailə qurana qədər, 14 yaşından 26 yaşına qədər,
ölüm üstə məhkumluq həyatı yaşayıb. Keçmiş SSRİ-nin elə bir həbsxanası
yoxdur ki, Dayday orada cəza çəkməsin. 28 yaşında evlənib. Üstəlik, yeddi il
əvvəl altı aya qədər İran həbsxanasında məhkum olub. Daydayın qəribə həyat
tarixçəsi var. Mən bu adamı heç vaxt sevməyəcəyəm. Amma hələ biz Daydayı
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tanımırıq. Özümüzü Binədəki həbsxanaya çatdırmaq istəyirik. Bu gün
qardaşımız azadlığa çıxır. Әli maşın sürür, mən açıq şüşədən yola baxıram.
Saz səsi qulaqlarıma dolur. Radioda Ahmet Kaya oxuyur:

“Sana yazdığım şarkıyı
Sazımdan söker giderim.
Ben ağlayamam bilirsin,
Yüzümü töker giderim...

...Ezdirmem sana kendimi,
Gövdemi yakar giderim.
Beddua etmem, üzülme,
Kafama sıkar giderim...” 

Biz radioda Ahmet Kayanın səsi ilə dolduğumuz anlarda, Dayday öz
ofisində telefonla danışır:

– Yaxşı, gözündən qaçırtma! Nadir bayıra çıxan kimi mənə xəbər elə.
Zəngini gözləyirəm.

Və... axı bir də Rənanın atası var – Kazım. Az qalıb, ən yaxın zamanda
onunla da tanış olacağıq. Kazım Rənanın ad gününə hazırlaşır. Təsadüfə
bax... Təsadüfmü?! Uşaq evində bizimlə bir yerdə böyüyən Nicat indi Kazımın
yanında işləyir. Mən bütün bunları sizə danışmalıyam ki, gələcək hadisələrə
hazır olasınız. Nicat Kazımın ən yaxın adamıdır. Belə demək olarsa, sağ əli.
Kazım bütün işlərini Nicata gördürür. İndi də Kazım Nicatla şəhərin ən mötəbər
restoranlarının birində gəzir, Rənanın 20 yaşını qeyd etmək üçün məkan
axtarır. Rənanın ad gününə cəmi beş gün qalıb. Kazım şöhrətpərəst adamdır.
Şəhərin ən tanınmış adamlarını qızının ad gününə dəvət edib, öz səvaxətini,
imkanlarını sərgiləməyə, bütün şəhərə kimlərlə dostluq etdiyini göstərməyə
hazırlaşır.

– Vaxta çox az qalıb, – Kazım özünəməxsus əda ilə danışır. – Bu zalda
qonaqlar əsasən gənclər olacaq. O biri mötəbər qonaqlar üçün isə, yuxarıda,
bayaq göstərdiyin zalda hazırlıq görərsiz. Hər şey yüksək səviyyədə olsun!
Sürpriz istəmirəm.

Әlbəttə, bu adam Kazımdır axı. O, belə danışmağa, əmr etməyə, hökm
verməyə alışıb. Onun bir sözünü iki etmirlər. Hər yerdə tanışları var. Zəmanə
belədir: gücün və pulun varsa, hamı səninlə hesablaşır. 

İnzibatçı Kazım haqqında çox şey eşidib, ona görə də qorxur, ehtiyatla
danışır. Rəhbərlik tapşırıb: Kazımın bütün tapşırıqları yerinə yetməlidir. 

– Narahat olmayın, Kazım müəllim. – Bu oğlanın 27 yaşı var, beş ildən
artıqdır bu restoranda baş inzibatçıdır, amma ilk dəfədir müştəri ilə danışanda
səsi titrəyir. – Hər şey, ürəyiniz istəyən kimi – super olacaq!

– Olsun! Qoy hər şey super olsun! – Kazım deyir. Hər tərəfə diqqətlə baxır.
Bura 250 nəfəri rahat qəbul edə biləcək geniş zaldır. Foyedən zala iki giriş var.
Zalın yuxarı başında mətbəxə keçən qapı görünür. Mətbəxdə hazırlanan
yeməkləri süfrəçilər həmin qapıdan gətirib qonaqlara xidmət edirlər. Zalın
görünüşü, dizaynı son dərəcə modern və gözoxşayandır. Bura Kazımın
ürəyinə yatır. Buranın sahibi də yuxarılara yaxın adamdır. Burada tədbir
keçirmək, həm də yuxarılara sayğı göstərməkdir.

Kazımın gözləri Nicatı axtarır. Onu səsləyir. Nicat yüyürərək özünü Kazıma
çatdırır. Kazım Nicata son tapşırıqlarını verir:
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– Qalan dəvətnamələri bu gün paylayın, qurtarsın! 
– Baş üstə, şef! – Nicat Kazıma həmişə belə müraciət edir.

* * *

Bura Bakının Binə qəsəbəsidir. Uzaqdan Femidanın ağ heykəli görünür.
“Mersedes”imiz Femidanın möhtəşəm heykəli yanındakı meydançada dayanır.
“Heç olmasa, kondisioneri olaydı.” 

Maşınların yan-yana dayandığı meydançada narahat adamlar gəzişir.
Görünür, bizdən başqa da yaxınının həbsdən çıxmasını gözləyənlər var. 

* * *

Bura isə şəhərin “Ruhi əsəb xəstəlikləri dispanseri”dir. Oradakı təkadamlıq
palataların birində saçları səliqəsiz və pırtlaşıq qadın var. Ayaq üstə dayanıb
pəncərədən bayıra baxır. Onun palatasının qapısı çox vaxt bağlı olur. İndi isə
kimsə qapını arxadan açarla açır, amma qadın dayandığı yerdən tərpənmir.
Qapının açılması onu narahat etmir.

– Hazırlaş, bir saata çıxırsan.
Qadın bu səsi tanıyır. Həbsxanadan sonra ömrünün beş ilini bu həkimin

nəzarəti altında, bu təkadamlıq palatada keçirib. 
Həkim pəncərəyə tərəf gedir, qadın hələ də geri çevrilməyə tələsmir. Həkim

düz onun arxasında dayanır. Qadın ləngərli hərəkətlə, sanki uçurmuş kimi yox,
havada süzürmüş kimi, geri çevrilir. Həkimə baxır. Arıq, uzun barmaqları
həkimin yaxasına doğru dartınır. Qadın həkimin ağ xalatının qatlanmış
yaxalığını düzlədib, səliqəyə salır.

– Vaxt gəlib çatdı. – Həkim deyir. – Ayrılıq vaxtı. İndi çox yaxşısan, amma
özünü qorumalısan. Qətiyyən həyəcanlanmaq, əsəbiləşmək...

– Bilirəm... – nəhayət, qadın dillənir. 
Həkim başqa heç nə demir. Sakitcə palatanı tərk edir, amma qapını arxa -

dan bağlamır. 

* * *

Әli mühərriki keçirən kimi, maşından enirəm. Buralar bizə tanışdır. 18 yaşı
tamam olan kimi Nadiri yeniyetmələr üçün cəza evindən bu həbsxanaya
keçirtmişdilər. Biz hər həftənin çərşənbə axşamı bura gəlib, Nadirə ərzaq
ötürür, ayda bir dəfə onunla görüşüb, xeyli söhbət edir, çay içirdik. Amma bu
sondur. Mən bura nifrət edirəm. Burada görüşə baxan biri var, adı Səmiyardır.
Qanını içsəm, ürəyim soyumaz... 

Bəzən pulumuz olmurdu görüşə görə. Hə, dustaqla görüş üçün pul nəyə
lazımdır? Qəribə heç nə yoxdur burada: bütün həbsxanalarda dustaqlarla
görüş pulludur. Görüşmək üçün adambaşı iyirmi manat, ərzaq ötürmək üçün
isə on manat ödəməlisən. Pulun yoxdursa, xoş gəldin. 

Hər həftə Nadirə baş çəkirdik. Səmiyar bizi yaxşı tanıyır, amma nə olsun,
bir-iki dəfə on manat yox, yeddi manat, səkkiz manat düzəldə bilmişdik. Bu,
bizim son pulumuzdur. Binədən Bakıya qayıtmağa belə cibimizdə pul qalmır,
amma Səmiyar gətirdiyimiz ərzağı qəbul etmir. Bizi kor-peşman geri qaytarır.

Bir dəfə nəyimiz varsa yığıb doqquz manat altmış qəpik düzəldə bilirik.
Cəmi qırx qəpiyimiz çatmır. Səmiyar yenə yaxın durmur. Әli çox sakit adamdır,
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hər şeyi səbirlə yoluna qoymaq istəyir, məndə isə səbr nə gəzir?! Mən səbrimi
on il əvvəl atamın ayaqlarıma düşən cəsədi yanında qoyub, evimizi tərk
etmişəm. Və o gün... Səmiyar iki ayağını bir başmağa dirəyir, gətirdiymiz
ərzağı üstümüzə itələyir. Әli həm dil töküb yalvarır, həm də məni
sakitləşdirməyə çalışır. Birdən Səmiyar əlinin arxası ilə masaya qoyduğumuz
pulu vurub yerə səpələyir. Nə baş verdiyini xatırlamıram, sadəcə, iki nəzarətçi
məni dəyənəklə döyür. Әli ortalığa atılıb, məni onlardan qorumağa çalışır və
dəyənəklər ona da dəyir. Bizə heç nə eləmirlər. Rəis gəlir, mayordur, Mahir
Vəliyev. Bir ayağını çəkərək gəzir. Səmiyara baxır, bizə baxır, sonra bizi döyən
nəzarətçilərlə Səmiyarın üstünə çığırır. Dişinin dibindən çıxanı deyir onlara.
Söyüşün biri bir qəpik. Bizə isə heç nə demir. Niyə? Niyəsini Әli mənə başa
salır: “Axı Səmiyarın yığdığı on manatlar qanunsuzdur. Bu pullar birbaşa Mahir
Vəliyevin cibinə gedir. Biz onun dustağı olsaydıq, yəqin, kələyimizi kəsərdi,
amma Səmiyarı çırpdığımıza görə bizə nəsə eləməyə cəsarəti çatmır. Әks
halda qanunsuz işlərinin üstü açıla bilər.”

Sonrakı iki həftə ərzində Nadir bizə telefonla zəng vurmur. Әrzaq gətirəndə
isə qəbul eləmirlər. Biz gələndə Səmiyar qalxıb harasa itir və onu başqası əvəz
edir. Sonradan öyrənirik, bizim cəzamızı Nadirə kəsirlər. Onu yaxşıca əzişdirib,
15 sutka “karser cəzası ilə mükafatlandırırlar”. İki həftə sonra axır ki, bizdən
50 manat alıb Nadirlə görüşə buraxırlar və baş verənləri onun özündən
öyrənirik.

Daha hər şey arxada qalır. Nadir çıxır və bizim bir də buralara gəlmək
fikrimiz yoxdur. 

Maşına söykənib dayanırıq. Gözlərimizi həbsxana qapısına dikirik. Saat
əqrəbləri tənbəl-tənbəl hərəkət edir.

– Әli...
– Nə var?
– Geri sayım başladı... doqquz... səkkiz... yeddi... altı... beş... dörd... üç...

iki... bir... sıfır... mənfi...
Axır ki, dəmir qapı açılır və azadlığa buraxılan iki dustaqdan sonra Nadir

görünür. 
– Və... qardaşımız Nadir, azadlıqdadır! – Bunu da mən deyirəm. Ucadan.

Şou verilişlərinin aparıcısı kimi.
Onun üstünə cumuruq. Nadiri azadlıqda görmək çox xoşdur. 

– V  –

LӘNӘTӘ GӘLSİN BÜTÜN AYRILIQLAR

Dayday... Әslində, bu adam haqqında çox danışmaq istəyərdim, amma
sonraya qalsın. Çünki bu adam onsuz da tezliklə bizim dünyamıza

girəcək... 
Nadirlə görüşürük. Hər şey gözəldir.
Dayday öz ofisində ən yaxın adamı olan Ramizlə məsləHətləşir.

Məsləhətləşir deyəndə ki, Ramiz Daydayın tapşırıqları ilə bağlı hesabat
verir.

– Tapşırdığın hər şeyi yoluna qoydum. Başqa nəsə lazım olacaq? 
Dayday əlində tutduğu armudu stəkanın istisini canına çəkir. Ağlında çox

şey var, amma hansını əvvəl başlasın, bilmir.
– Bilmirəm ki... 
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Bu vaxt gün ərzində susmaq bilməyən telefonuna növbəti dəfə zəng gəlir.
Dayday əlindəki armudu stəkanı masaya qoymadan, o biri əli ilə telefonun
ekranına toxunur, sonra cihazı götürüb qulağına yaxınlaşdırır:

– Hə...
Femidanın möhtəşəm heykəli qarşısında dayanmış yaşıl “Opel”dəki iki

nəfərdən biridir zəng vuran.
– Dayday, Nadir çıxdı... 
– Әla! Gözünüz o uşaqların üstündə olsun, – deyən Dayday danışığı bitirib,

stəkanla telefonu masaya qoyur. Gərgin olduğu gözdən yayınmır.
Biz isə yenə qardaşımızla bir yerdəyik. Lənətə gəslin bütün ayrılıqlar! 
Әvvəlcə Nadir yumruğunu düyünləyib, gözləyir. 
– Ölənə qədər!
Onlara fikir vermirəm, yenə simmetriya azarı mənə güc gəlib, Nadirin

çantası ilə sellofan torba ayrı-ayrı yerlərə düşdüyü üçün, əyilib onları yanaşı
qoyuram.

Әli də yumruğunu düyünləyib, Nadirin yumruğuna toxundurur:
– Ölənə qədər! – deyib, mənə baxır. – Ümid! 
Məni gözləyirlər, tez işimi bitirib dikəlir, yumruğumu düyünləyib, onların

yumruğuna toxundururam:
– Ölənə qədər! 
Sonra üçümüz asta səslə, amma xorla deyirik: “Ölənə qədər!”
Nadir bizi qucaqlayır:
– Böyüməyib bu? – zarafatla deyir.
Böyüdüyümü, dəyişdiyimi sübut etmək üçün sinəmi irəli verir, çiyinlərimi

oynadıram. Qəhqəhə çəkib gülürük! Səsimiz Femidanın möhtəşəm heykəlini
səksəndirir. Әtrafdakı adamlar bizə baxırlar, amma halımız başadüşüləndir,
qardaşımız həbsxanadan çıxıb axı.

– Gedək, – deyirəm, – qalenvagenimiz bizi gözləyir.
Әli tərs-tərs üzümüzə baxır. Nadir özünü sürücünün yanındakı oturacağa

atır. Məmnundur. Әli ilə birlikdə çanta ilə torbanı maşının yük yerinə qoyuram.
Mühərrik guruldayır, ani olaraq qara tüstü çıxır səsboğuzu borudan, sonra
mühərrik də sakitləşir, biz də. Bu lənətə gəlmiş Femidadan, bu meydançadan,
buradakı dərdli, problemli, qayğılı insanların baxışlarından, səmiyarlardan,
mahirlərdən uzaqlaşıb yeni bir həyata doğru getmək istəyirik. Üçümüzün bir
yerdə olduğu həyata. Artıq qardaşımız da yanımızdadır. Bakının mərkəzində
balaca bir kafe, iki yerdə dönərxana kirayə götürmüşük. İkilikdə qazanırdıq,
bundan sonra qardaşımız da bizə dəstək verəcək: ikimiz üç olacaq! Biz bir
yerdəyik! Ölənə qədər bir yerdə olacağıq!

Biz həbsxananın həyətindən azacıq uzaqlaşan kimi yaşıl “Opel” də
hərəkətə başlayır. Amma dünya təkcə Bakıdan, Bakı təkcə bizim getdiyimiz
yoldan ibarət deyil.

* * *

Demişdim axı, Kazım Rənanın atasıdır. Bu adam mənim gələcək
qayınatamdır. Yaşayarıq, görərik. 

Üçümüz bir yerdə yol gedirik, yaşıl “Opel”dəki iki nəfər bizi izləyir və eyni
vaxtda Kazım Rənanın ad günü üçün seçdiyi restoranda son tapşırıqlarını
verib, Nicatla bir yerdə ofisə qayıdır. Otağına girmək istəyəndə, şirkətinin
hüquqşünası, həm də qardaşı oğlu Vüqar əlində sənədlərlə özünü ona çatdırır,
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Kazıma vacib xəbərlər vermək istədiyini söyləyir. Kazım Vüqarı otağa dəvət
edib, Nicata:

– Dəvətnamələrlə məşğul ol. Şəxsən özün. Dediklərimi yadından çıxartma,
– tapşırıq verir.

– Baş üstə! – Nicatın “baş üstə” deməkdən başqa səlahiyyəti yoxdur. Kazım
onu uşaq evindən yalnız buna görə götürüb. Әslində, Kazım kimi bir adamın
yanında olmaq Nicatın ürəyincədir. Kazım gücdür. Әgər Kazım gücdürsə,
demək o gücün bir parçası da Nicatdır. 

Kazım kabinetə girir, Vüqar onu təqib edir. Bəs Vüqar ona hansı vacib
xəbəri çatdıracaq?! Bir azdan. Davamını oxuyun.

* * *

Maşınla gedirik, yaşıl “Opel” guya xəbərsiz bizi təqib edir, amma Әlinin
gözündən heç nə yayınmaz. Salon güzgüsündən, yan güzgüdən təqib
olunduğumuzu görsə də, bizə heç nə deməyib, maşın sürür.

Arxada oturub bir əlimi Nadirin, o birini Әlinin çiyninə qoymuşam.
– Hara gedirik, qaqaşlar?
– Evə! Bibi aş dəmləyib... Ləzzət! – Әli deyir.
Bibi... Kirayə qaldığımız evdə qonşu qadın. Bizi çox istəyir, biz də onu. Bir

oğlu Qarabağda şəhid olub. Әrini 25 il əvvəl avtomobil qəzasında itirib. Bir qızı
var, o da ərdədir, arabir gəlib arvada baş çəkir. Biz isə oğulluq edirik ona.
Әlimizə düşəndən veririk bişirir, özü də yeyir, bizim də ağzımız ana yeməyinin
tamını bilir. Bibi yaxşı adamdır. Onu xatırladıqca, acdığımı hiss edirəm, qarnım
quruldayır. Bir qədər sonra yeyəcəyim aşın, qoyun ətinin, aşqaranın tamı
ağzımı sulandırır.

– Aşın dadına axşam baxarıq, – Nadirin səsini eşidən kimi, ağzıma dolan
suyu uduram. Nadir cibindən bir kağız çıxarıb baxır, sonra iki barmağı arasında
saxlayıb, mənə göstərir. – Bura getmək lazımdır.

Nadirin barmaqları arasında tutduğu kağıza baxıram.
– Dayday... Kimdir bu Dayday? 

* * *

Görək Kazımın ofisində nə baş verir. 
Kazım Vüqarı gözlədir, tələsmədən arxa otağa keçir. Burada onun öz

hamamxanası var. Kazımın böyrəkləri xəstədir, üstəlik şəkəri də var, ona görə
tez-tez arxa otağa baş çəkməli olur. 

Kazım rahatlanır, əl-üzünü yuyub, qayıdır. Katibə iki stəkan çay gətirib,
gedir.

– Hə, de görüm neynəyə bildin? – Kazım sual dolu gözlərini Vüqara dikir.
Müsbət cavab alacağını gözləmir.

– Hər şey hazırdır, əmi. – Vüqar qalib səslə deyir. – Alqı-satqı müqaviləsini
imzaladılar. Bu da sənədlər. – Vüqar bir qədər irəli əyilib, sənədləri Kazıma
verir. Kazım tez sənədlərə baxır, məmnunluqla kürəyini kreslonun arxasına
söykəyir, genəlir, özündən razı halda irişir.

– Әla! Әla! Bax bu, Rəna üçün əsl sürpriz olacaq. Çoxdandır iş qurmaq
istəyirdi özüyçün. Qoy, başı qarışsın. Nə əcəb o dəqiqə notariusa getməyə
razı oldular?

– Әmi, sənin adını eşidəndən sonra kim başını ağrıtmaq istəyər?!
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Kazımın çox iyrənc gülüşü var. Onun bu gülüşünə azı on beş il ciddi rejimli
cəza düşür. Gülür... 

– De görüm o biri məsələ nə yerdədir? Torpaq işini neylədin? Getmişdin
icraya?

Vüqar qəsdən əvvəl alqı-satqı məsələsini ortaya atır, çünki Kazımın bir
qədər sonra partlayıb özündən çıxacağına əmindir. Sadəcə, müsbət həll olu-
nan məsələ bu partlayışın dağıntısını azalda bilər. 

– Әmi, getmişdim, dedilər torpaq ancaq hərracla satışa çıxarılacaq.
– Qələt elədilər! – Bummm! – Bu da təzə çıxdı?! – Bumm! – Get onlara de

ki, o torpaq ya mənim olacaq, mən orda ev tikdirəcəyəm... ya da... gedib
icrada... ikinci mərtəbədə özüm oturacağam! – Bum! – Elə belə də de...

– Baş üstə! – Vüqar içində dərindən köks ötütür. Nə olsun əmisidir, ağzı
yavadır bu heyvərənin, beyni çönəndə qardaşoğlu-zad tanımır.

– Gedə bilərsən!
Vüqar qalxır. Boğazı quruyub, əslində, çay içmək istəyir, amma necə?!

Әmisinin tapşırığını tam yerinə yetirə bilməyib axı, çay içməyə haqqı yoxdur.
– Әmi, vaxt eləsən, arada anbara baş çəkək!
Kazım gözlərini qıyaraq, qardaşoğluna baxır.
– Gətiriblər?
Vüqar dodaqlarını sıxaraq, başı ilə “hə” deyir.
Bu da belə...

* * *

Arxamızca gəlib bizi təqib edən yaşıl “Opel”dəki iki adamdan biri tez-tez
Daydayla əlaqə saxlayır və vəziyyəti ona bildirir. Biz isə Nadirdən Daydayın
kim olduğunu soruşuruq. Nadir Dayday haqqında qısa müqəddimə ilə
danışır.

– İçəridə bir yerdə olmuşuq. Әsl daydaylıq eləyib mənə, – deyir. 
Әli Nadirin birbaşa evə yox, bu Dayday hər kimdirsə, onunla görüşməyə

getməyindən narazıdır. Әli bir şeydən narazı oldusa, ürəyində saxlamaz. Lap
Nadir dörd il yox, qırx il həbsxanada yatıb çıxsa da, yenə saxlamaz. Yoxsa o,
Әli ola bilməzdi. Biz elə Әlini belə olduğuna görə çox istəyirik.

– Nadir, hər dəfə görüşdə sənnən danışıb, şərt kəsirdik axı, çıxandan sonra
içəri söhbətləri qurtaracaq, – bunu Әli deyir. Nadir Әlinin sözündən çıxmaq,
mən belə bir şərt kəsməmişəm demək fikrində deyil. Sadəcə, içəridə bir söz
verib, bu gün onu yerinə yetirməlidir.

– Qurtaracaq, qaqaş, söz sözdür. – Nadir danışanda arabir çevrilib mənə
də baxır. – Hər şey qurtaracaq... Təzə həyat başlayır bugündən. Amma gedək,
Daydayla görüşək... Özünüz hər şeyi görün, bir yerdə qərar verək.

Әli başını bulayıb, salonun güzgüsündən mənə baxır.
– Gör haradır ora, – deyir. Mən də tez Nadirin verdiyi kağıza baxıb:
– Şəhərə çataq, yolu başa salaram. Geettttiyyyy...
Sözümü bitirən kimi Әli sürəti artırır, “ceyranımız” irəli şığıyır. Әli maşın

sürdükcə bir gözü salon güzgüsündədir, dünyadan xəbərim olmadığı üçün
onun güzgüdən nəyə baxdığını bilmirəm. Әli mənə:

– Qaqaş, bir az kənara çəkil, arxanı yaxşı görmürəm, – deyir. Kənara
çəkilirəm, amma yenə dünyadan xəbərsizəm.

* * *
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Bu Kazımın Nicatı dəvətnamələrdən birini də gətirib Daydaya, daha
doğrusu, Daydaya çatdırmaq üçün Ramizə verir. Dayday hörmətli adamdır.
Bəzən Kazım onun məsləhətinə ehtiyac duyur, onun sözünü eşidir. Kazımın
Daydaydan qorxub-çəkinən yeri yoxdur, sadəcə, yaşadığımız dünyanın içində
başqa bir dünya da var və ona “oğru dünyası” deyirlər. Kazım kimi adamlar
həm hökumətlə, həm də “oğru dünyası” ilə münasibətlərini qorumağa çalışırlar.
Çünki Kazım kimilərin işi hər iki dünyadan keçir. 

Ramiz Nicatı yola salandan sonra dəvətnamə əlində Daydayın otağına girir.
Dayday dəvətnaməni görəndə, bir anlıq heyrətlənir.

– Bah atonnan, – deyir, – demək, Kazımın qızının 20 yaşı olur. Elə bil dünən
idi. Kazımın arvadı öləndə qızın 3 yaşı tamam olmamışdı. Böyütdü də kişi kimi
qızını. Özü də evlənib-eləmədi daha. Belə kişilər var ey, Ramiz əfəndi.
Yadından çıxmasın. Yaxşı bir gül səbəti bağlatdırarsan. Özün də bizim zərgər
uşaqlara tapşır, brilyant qaşla, adımıza layiq bir şey təşkil eləsinlər. Kazım
lazımlı adamdır...

Ramiz Daydayın dediklərini unutmayacaq, çünki Ramizin işi ona tapşırılanı
unutmamaqdır. 

* * *

Dayday doğru deyir. Kazımın arvadı, yəni Rənanın anası düz 17 il əvvəl
xərçəngdən ölüb. Rəna anasını qətiyyən xatırlamır, sadəcə, hərdən yuxuda
onu görür, çünki evdə anası ilə birgə xeyli şəkil qalıb. Rəna anasını həmin
şəkillərdəki kimi görür. Gözəl, iri gözlü, təbəssümlü siması, xoşbəxt çöhrəsi
olan 22 yaşlı qadın. Kazım Rənanın anasından səkkiz yaş böyük olub. Bibi –
Kazımın bacısı Solmaz deyir ki, Rəna böyüdükcə anasına oxşayır.

Rəna öz otağında iri güzgü qarşısında dayanıb, dodağına soyuq rəngli po-
mada çəkir. Bibi arxada durub, baxır. Rəna bibini çox sevir, çünki mənimlə
tanış olana qədər bu qızın atası Kazımdan və bibidən başqa sevməyə heç
kəsi olmayıb. İndi mən də varam.

Anası öləndən sonra Rənanı bibi böyüdüb. Bibi də ərə getməyib, institutu
yarıda saxlayıb, Rənanı böyütmək üçün hər şeyi atıb, Bakıya, Kazımın evinə
köçüb. 

– Mənim gözəlim. – Bibi arxadan Rənanı qucaqlayır. – Hara hazırlaşırsan
belə?

Rəna güzgüyə baxaraq, bibi ilə danışır. Amma səsində həyat eşqi var. Çox
xoşbəxt görünür.

– Dostlarımla görüşəcəyəm, – deyir. – Ad günü partisinə hazırlaşırıq. – Hə,
Rənanın arabir belə sözlərdən istifadə edib danışması təəccüblü görünməsin,
bu qız türk seriallarının fanatıdır. – Ata deyib hər şey super olacaq. Biz də
istəyirik ki, məclisimiz lap ey, lap-lap-lap super olsun. – Rəna da çevrilib bibini
qucaqlayır. – Canım bibim...

– İnanıram ki, hər şey ürəyincə olacaq! 
– Әlbəttə, bibulya, əlbəttə! Ata ən əla restoranda yer tutub mənimçün! –

Rəna bibini qucaqlayanda əlindəki pomada qadının sifətinə ləkə salır. Qız bir
anlıq pərt olur. – Ayyy... Amma olsun! Gəl sənin də dodaqlarına pomada
çəkim...

Bibi kədərlə gülümsəyir, gözlərinin içində olan işıq itir, lakin Rəna bunu hiss
etmir. 
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– Çəkən olsaydım, bu vaxta qədər çəkərdim. – Bibi köks ötürür, Rəna isə
öz dünyasındadır. Bibinin kədəri, bu cəfakeş qadının gözünin dərinliyində
sönən işıq Rəna üçün maraqlı deyil. – Muğayat ol... Maşını da yavaş sür...

Rəna əsgər kimi əlini başına toxundurub: 
– Baş üstə! – deyir. – Narahat olma, özünə yaxşı bax!
Rəna sevincək otaqdan çıxır. Tək qalan bibi bir qədər əvvəl gözünün

dərinliyində sönən işığın qaranlığına qərq olur. Başını qaldıranda güzgüdən
on yeddi il əvvəlki Solmazın ona baxdığını görür.

* * *

On yeddi il əvvəldir. Rənanın anası xərçəngdən öləndə Solmaz Gəncədə
Kənd Təsərrüfatı Akademiyasının ikinci kursunda oxuyur. Sevib könül verdiyi
tələbə yoldaşı, gələcəklə bağlı arzuları var. Yasda iştirak etmək üçün bir həftə
Bakıda qardaşının yanında qalır, sonra Kazım özü bacısını yenidən Gəncəyə
yola salır və Solmaz bir də qırx mərasimində iştirak etməyə gələndə, artıq yay
semestri başa çatır. Solmaz iki aya yaxın Bakıda qalıb, qardaşının anasız
qalan qızına mehr salır. Kazım uşağa baxmaq üçün iki dayə tutur. Üç yaşlı
Rəna ilk günlər tez-tez anasını xəbər alsa da, bibisi gələndən sonra hər şeyi
unudur və beləcə yay bitir, Solmaz yenidən Gəncəyə getməyə məcbur olur.

İki il də keçir. Solmaz növbəti qış tətilindən yeni qayıdıb. Sevdiyi oğlanla
görüşdən gəlir. Qapını açıb evə keçəndə, əvvəlcə hürkür. Evdə kimsə var.
Hay-küy salıb qonşuları köməyə çağırmaq istəyir, amma qardaşının səsini
eşidəndə, ürəyi rahatlanır:

– Gəldin, bacı? Bu vaxt qurtarır dərsin? – Kazımın səsində qəzəb hiss olu -
nur. Solmazın ürəyi şiddətlə döyünür.

– Nə vaxt gəlmisən? Nə əcəb zəng vurmadın? – Solmaz otağa keçib,
qardaşı ilə görüşür. Yox, Kazım qəzəblidir. Gözləri qızarıb, Solmazla
görüşəndə dodaqlarını çeynəyir, nəsə demək istəyir sanki. 

– İki saatdır Gəncədəyəm. Sualıma cavab vermədin? Dərsin bu vaxt
qurtarır? – Bir də xəbər alır. Solmazın dalağı sancır. Yox, burada nəsə var.
Kazım nəsə öyrənib. 

– Dadaş!
– Zəhrimar dadaş! Yığışdır şələ-küləni, gedirik Bakıya. Gəncə qurtardı!
– Dadaş, bəs dərslərim? – Solmazın səsi titrəyir. 
– Onu gədə-güdə ilə Gəncənin parkında gəzəndə fikirləşərdin. Yığış dedim

sənə! – Kazım çığırır. Solmaz gözlərini yumur, göz yaşı yanaqlarından süzülüb
dodağında ilişir. Başa düşür ki, qardaşı onu görüb. Kimsə xəbər verib Kazıma.
Kimsə çatdırıb onun sevgisini.

– Dadaş, ağlına başqa şey gəlməsin, biz bir-birimizi...
Solmaz qəfil sillədən yerə yıxılır. Kazım əyilib, bacısının qolundan yapışır,

onu qaldırır və gözlərinin içinə baxır.
– Solmaz, Gəncə ilə qurtardıq!
Hər şey bitir. Solmaz əşyalarını yığıb Kazımla Bakıya qayıdır. Kazım onu

əsl ev dustağına çevirir və təxminən dörd aydan sonra tələbə yoldaşı Aynur
oxuyub bitirmədiyi ali məktəbin diplomunu gətirib evdə ona verəndə, Solmaz
rəfiqəsini çaya qonaq edir. Oturub dərdləşirlər və o gün Solmaz həyatının ən
ağır zərbəsini alır. Sən demə o, Gəncəni tərk etdiyi günün səhəri sevdiyi oğlan
dərsə gedəndə sürətlə gələn maşın onu vurub. On iki gün xəstəxanada ko-
mada qaldıqdan sonra dünyasını dəyişib. Rəfiqəsi deyir ki, məhkəmə oğlanı
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maşınla vuran sürücüyə ehtiyatsızlıq üzündən adam öldürdüyünə, ölənin ailə
üzvləri şikayəti geri götürdüyünə, öhdəsində dörd azyaşlı uşağı olduğuna görə
cəzasını məntəqə tipli müəssisədə çəkməklə üç il iş kəsib. Vəssalam...

Olur belə şeylər həyatda... çox olur...

* * *

Solmaz otaqdan gələn telefon səsinə xəyaldan ayrılır. Rənanın yatağı üstə
oturub. Tələsmədən qalxıb otağa, masa üstə olan telefona tərəf gedir. “Kazım”
adı yazılan ekran yanıb-sönür.

– VI –

OĞRU QANUNLARI 

18 yaşı tamam olan kimi Nadiri yeniyetmələr üçün tərbiyə müəs -
sisəsindən cəzaçəkmə müəssisəsinə keçirirlər. On gün karantində

qaldıqdan sonra Nadirin barakda keçirdiyi ilk gecədir... 
Bu həbsxanada “palajenets” deyilən dustaq var, həbsxanada dustaqların

taleyi ilə bağlı qərarları o verir. Palajenetsin qaldığı baraka “katyol” deyirlər.
Katyolda palajenets və bratvalar, yəni qardaşlar qalır. Bu dustaqlar həbsxananı
oğru qanunlarına görə idarə edirlər. Palajenets də qanuni oğru olmaq istəyir,
yəni belə demək olarsa, yolun bir addımlığındadır. Palajenetsin əsas vəzifəsi
həbsxanada ədaləti qorumaq, öz şərəfi ilə cəza çəkənlərə dəstək olmaqdır.
Həbsxanada ən hörmətə layiq adamlar “mujik”lərdir, yəni zəhmətkeş kişilər.
Çünki məhz onların sayəsində həbsxananın ehtiyacları ödənir. Әvvəllər
həbsxanalarda istehsalat sahələri də olurdu: dustaqlar orada işləyir, maaş alır,
zəruri ehtiyacları üçün xərcləyir, həbsxananın “katyol”una müəyyən vəsait
ödəyirdilər. İndi istehsalat sahələri yoxdur, artıq o ərazilərdə yeni cəzaçəkmə
müəssisələri tikilib. İndi, sadəcə, xırda işlər görülür həbsxanalarda. Nərd,
təsbeh, mücrü, qəlyan, suvenir dəftərlər, dəftərçələr, qələmlər və bu tip xırda
şeylər. Belə şeyləri dustaqlar görüş yerlərində, ya da kənarda satdırırlar. Təbii,
hər kəsin öz faizi var. 

Bratvalar arasında işlər bölünüb: biri karantinə, biri karsa, biri qumara, biri
görüşə, biri dustaqların əl işinin satışından əldə edilən gəlirə, biri də
xəstəxanaya cavabdehdir. Әsas gəlirli yerlər qumar və dustaqların əl işinə
nəzarət etməkdir. Qumara baxan bratva palajenetsin sağ əli hesab olunur.
Palajenets oğru qanunlarına əməl etməyən istənilən dustağı cəzalandıra bilər.
Oğru qanunları ağırdır: danışığına, gülüşünə, hərəkətlərinə, bir sözlə, aldığın
nəfəsə də nəzarət etməlisən, yoxsa istənilən səhv hərəkətinlə səni “sındıra”
bilərlər. Həbsxanada sınmaq cəzanı cəhənnəmdə çəkmək kimi bir şeydir. Sən
vurulmuş adam hesab edilirsən. Söz haqqın itir. Kimsə səninlə çörək yeməyə,
yəni “xlebnik” olmağa həvəs göstərmir. Sən bu cəzanı qanın, ya da pulunla
öz üzərindən götürə bilərsən... 

Həbsxanada açıq qumar oynamaq qadağandır, amma dustaqqar bilyard,
nərd, domino, dama, şahmat, loto oynamadan vaxtlarını keçirə bilmirlər. Belə
oyunların əsksəriyyəti pulla oynanılır, amma ortalıqda heç vaxt pul görmürsən.
Bunu həbsxana rəhbərliyi də bilir, amma göz yumur. Çünki onun da öz faizi
var. Bütün ödənişlər qumara baxan bratvanın iştirakı ilə həll olunur, çünki
qumarda udan uduşun 20 faizini mütləq katyola verməlidir. Bu, bir növ
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uduşdan ayrılan vergidir. Udan dustaq öz istəyi ilə artıq ödəniş edə bilər, bu
isə onun oğru qanunlarına hörmətinin ifadəsi sayılır. Pulu olmayan da qumar
oynaya bilir, burada qeyri-adi heç nə yoxdur, sadəcə, uduzan adam dediyi
vaxtda uduzduğu məbləği bratvanın iştirakı ilə ödəməlidir. Әgər ödəməsə... 

Qumar oynayan dustaqların əksəriyyəti uduzacağı məbləğin ödənişini ailəsi
ilə ilk görüşə çıxacağı günə təyin edirlər. Buna dustaqlar arasında
“məməgəldiyə qədər” deyilir. Dustaq görüşə çıxır, görüşə çıxmazdan əvvəl
evinə telefonla pul lazım olduğunu xəbər verir, yazıq ailə üzvləri də
boğazlarından kəsib həmin məbləği içəri çatdırırlar, çünki axmaq, zəif iradəli
doğmasının başına gələ biləcək şeylər barədə təsəvvürləri olur. Ya da uduzan
dustaq evinə xəstələndiyini, dərman aldığını, müalicə olunduğunu deyir və
ailənin sentimental damarını tutur, bundan yararlanır. Həbsxanada qumar
oynayıb uduzan dustaqların əksəriyyəti ailə üzvlərindən pul qoparmaq üçün
əlli cür yalan uydura bilirlər. Dustaq içəridə təmasda olduğu insanlara yalan
deyə bilməz, üstü açılarsa, cəzalanacaq, adına “fufloşnik”, yəni boşboğaz,
yalançı, güvənsiz damğası vurulacaq. Amma bayıra nə yalan çatdırırsan,
çatdır, cəzası yoxdur.

Bir az da bratvaların vəzifə bölgüsü haqqında: qumara baxan bratva
həbsxanada oynanılan bütün qumarlardan xəbərdar olur. Onun xəbəri ol-
madan udub-uduzmaq olmaz. Onun dəftərçəsində udan və uduzanlar,
ödənişlərin zamanı, məbləği ilə bağlı bütün məlumatlar yazılır. Әgər kimsə
uduzduğu məbləği vaxtında qaytara bilməsə, “tavanı çönür”. Həmin adam
uduzduğu adamın köləsinə çevrilir, taleyi bu adamın əlindədir. Udan adam
uduzanın borcunu ona keçə bilər, amma katyola ödənilməli olan iyirmi faiz
məsələsi çox vaxt buna mane olur, çünki heç kəs almadığı puldan faiz ödəmək
istəmir və uduzan adam cəzalanır. 

“Tavanı çönmək” oğru dünyasında ən acınacaqlı haldır. Çünki çox vaxt
qumarı imkanlı, dustaqlar arasında müəyyən hörmət, nüfuz sahibi olanlar
oynayırlar. 10-12 il cəza çəkənlər olur, hər şey yaxşı gedir, adam udur, uduzur,
ailə ilk vaxtarda bacardığı qədər dəstək ola bilir, lakin gözlənilmədən bayırda
imkanlar dəyişir və dünənə qədər hörmətlə, izzətlə qəbul edilən dustaq, bir
gün “tavanı çönmüş, vurulmuş” adam kimi tanınır. “Tavanı çönmüş” adamın
ən ağır cəzası onu “korlamaqla” tamamlanır. Udan adam cəza verməkdə
sərbəstdir. O, öz qurbanından “qadın” kimi istifadə edə, üstünü murdarlaya
bilər və s. Bütün hallarda qurban üzdənirağa çevrilir. 

Palajenets olan həbsxanalarda üzdəniraqların barakı ayrı olur. Orada ruhən
“qadın” olanlarla müxtəlif səbəblərdən “qadın” olmağa məhkum olanlar bir
yerdə cəza çəkirlər. Amma onların da arasında bölgü var, özlərinə başçı
seçirlər və s. Digər dustaqlar onlardan heç nə ala bilməz, onlarla əllə görüşə
bilməzlər. Məhz bu səbəbdən həbsxanada əllə görüşməyə həvəs olmur.
Tavanı çönən adam pulu içəridən də toplaya bilir. Yaxşı oğlanlara kömək
edirlər. “Xlebnik”lər, barak yoldaşları, həmyerlilər imkan daxilində dəstək
olurlar. Ya da faizlə pul verən dustaqlar olur, onların faiz strategiyası heç bir
bankda, yaxud lombardda olan faiz strategiyasına bənzəməz. Faizlər çox
yüksəkdir və bəzən yüz faizə qədər ola bilir. “Dalıvı” xilas etmək, təmiz adını
qorumaq istəyirsənsə, buna gedəcəksən. Uduzan dustaq tavanı çönməsin
deyə, əli hər yerdən üzüləndə, faiz verən dustaqdan yardım almağa məcbur
olur. Belə adamlar hər kəsə faizlə pul vermirlər, bu halda banklarda olduğu
kimi, ödəniş qabiliyyəti nəzərə alınır. Həbsxanada faiz vermək yaxşı hərəkət
hesab edilmir, belə adamlara hörmət olmur, amma onlarsız da keçinmək
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mümkün deyil. Faiz verən adamlar birbaşa həbsxana rəhbərliyi ilə əlbir
işləyirlər, yoxsa heç kəs onun borcunu qaytarmaz. 

Bəzən həbsxananın içində ağır cinayətlər baş verir. Məsələn, yatdığı yerdə
kiminsə boğazını kəsirlər. Ya da kiminsə üzünə dərin çapıq atılır. Üzü çapılmış
adamları həbsxanada hər kəs tanıyır, sifətlərindəki bu möhür onların “qəhbə”,
yəni satqın, paqona işləyən olduğunu göstərir. Ağır cəzadır. Adamın kitabı
bağlanır. Amma bəzən qərəzli cəzalar da olur, şəxsi ədavət, münaqişə kiminsə
təsadüfdən üzünün çapılmasına gətirib çıxarır. Kimə nə sübut edə biləcək -
sən?! Möhürün sifətindədir...

Palajenetsi olan həbsxanada dustaqlardan heç biri bratvanın ümumi qərarı
olmadan heç kəsə cəza verə bilməz. Әks halda həm bratva, həm də həbsxana
rəhbərliyi özbaşınalıq edən dustağı cəzalandırır. Әslində, heç kəs özünü boş
yerə zibilə salmaq istəməz, amma xəbərsiz məhkəmə qurmaq halları çox vaxt
bratvanın ədalətli qərar verməməsi üzündən baş verir. Bəzən bratva da öz
mənfəətini güdür. Belə hallarla qarşılaşan dustaq şikayətini ya “qanuni oğru”ya
çatdırmaq və haqlı olduğunu sübut etməklə yenidən “bəraət” alır, ya da
yuxarıda dediyim kimi, özü üçün məhkəmə qurur və “rəqibini” özü cəzalandırır.
Belə hal baş verərsə, məhkəmə quran dustaq özünü bratvanın cəzasından
qorumaq üçün həbsxana rəhbərliyinin ədalətinə sığınıb qaçır, etdiyi hərəkəti
etiraf edərək, “kars”a girir. Bu, qurtuluş yolu deyil, sadəcə, vaxt udmaqdır...

Həbsxanada bütün mübahisəli məsələlər “sentral” deyilən müalicə
müəssisəsində həll olunur. Narazı dustaq bir yolla xəstəxanaya çıxmalıdır. Bu
məsələni ya pulla, ya da özünə xəsarət yetirməklə həll edir. Sentralda bütün
həbsxanalardan dustaqlar olur. Narazı olan hər hansısa cəzaçəkmə
müəssisəsində cəza çəkən qanuni oğruya xəbər çatdırmaq, narazlığını
bildirmək istəyirsə, bir yol tapır, qanuni oğru ilə eyni cəzaçəkmə müəs sisəsində
cəza çəkən dustaqla görüşür, fikrini həmin adam vasitəsilə qanuni oğruya
çatdırır. Dustağın tələbinə əsasən, qanuni oğru ya özü, ya da ən yaxın adamı
vasitəsilə müalicə müəssisəsinə gəlib narazı dustaqla görüşməli, məsələni
öyrənib, ədalətli fitva verməlidir. Oğru qanunlarının bir özəlliyi də budur:
gerçəyi üzə çıxarıb, ədalətli qərar vermək. Qanuni oğrunun fitvası sorğulanmır.
Әdalətsiz qərar verən palajenets də qanuni oğrunun fitvası ilə cəzalandırılır.
Belə cəzalar çox vaxt ağır nəticələnir. 

Həbsxanada pul hər şeyi həll edir, amma həbsxanada cəza çəkənlərin ço -
xun da pul olmur...

* * *

Dayday bu cəzaçəkmə müəssisəsinin ən hörmətli dustaqlarından biridir.
Keçmiş İttifaqın müxtəlif həbsxanalarında neçə-neçə qanuni oğru ilə birlikdə
cəza çəkib, ağır günlər keçirib, sınaqlardan çıxıb. Hər dəfə müalicə
müəssisəsinə gedib qayıdan biri olursa, mütləq Daydaya hansısa hörmətli
dustağın salamını çatdırır. Әslində, bu cəzaçəkmə müəssisəsində son söz
sahibi elə Dayday özüdür. Bunu hamı bilir. Palajenets onunla hesablaşır. Hətta
palajenets Etiş müalicə müəssisəsində qanuni oğru Lotu Akiflə görüşəndə,
cinayət aləminin “böyük qardaşı” Etişə Daydaydan muğayat olmağını tapşırıb.
“Dayday bizim hamımızın qardaşıdır! Bir şey lazım olsa, Daydaya deyə
bilərsən. Onun sözü, elə mənim sözümdür!” Bu, gəlişigözəl sözlər deyil və bu
sözlər həm də Etişə palajenetsi olduğu cəzaçəkmə müəssisəsində gerçək söz
sahibinin kimliyindən xəbər verir. 
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“İki qoçun başı bir qazanda qaynamaz!” – Etiş belə fikirləşir və özünü “qoç -
lar dan biri” hesab etdikcə, kini daha da artır. Bu ərəfədə Daydayın barakında
ha mının Ataş kimi tanıdığı 27 yaşlı Әhməd Ataşovun tavanı çevrilmək həddinə
ça tır. Barak yoldaşları Daydaydan xəbərsiz pul toplayıb Ataşın tavanını ödə yir -
lər. Ataş barak yoldaşlarının borcunu qaytaracağına söz verir və bəxtini sı na -
maq üçün yenidən qumara girişir. Әvvəl tale üzünə gülür, borcunu qaytarır,
üs təlik, bir müddət xərcləyə biləcəyi qədər pul da udur, amma hər şeydən əli
üzü lən rəqibin “va-bank” getməsi onu şirnikləndirir və cəmi iki-üç dəqiqə əvvəl
üç min manatdan artıq pul udan Ataş dalbadal uduzaraq yarım saatın içində on
iki min manat borca düşür. Həyatdan əli üzülən Ataş sonsuza qədər oynamaq
arzusunda olsa da, məbləğin şişdiyi barədə xəbər az zamanda bütün həbs -
xanaya yayılır. Qumara baxan bratva Səftər xəbər göndərir, Ataşın və onun la
oynayan dustağın təcili qumarı dayandırıb, katyola gəlməsi tələb olu nur. 

Etişlə bərabər, digər bratvalar məsələni araşdırırlar. Ataşın bir neçə gün
əvvəl uduzduğu məbləği bağladığını nəzər alır, Ataşı tərifləyir, yaxşı qardaş
olduğunu söyləyirlər. Etiş şəxsən udan dustağa:

– Bratva, udduğun summanın yarısını katyola perevod edə (Dustaq jar-
qonu: mənası, uduzduğun pulun yarısını dustaqların ümumi xəzinəsinə
bağışlaya bilərsən deməkdr.) bilərsən? – soruşur. 

Etişin sözündən çıxmaq doğru olmaz. Dustaq başa düşür ki, onsuz da Ataş
uduzduğu on iki min manatı ödəyə bilməyəcək, bu isə əlavə problemdir. Ya o,
Ataşı cəzalandırmalı, ya da ondan “qadın” kimi istifadə etməlidir. Bütün hal-
larda o özü də cəzasız qalmayacaq. Adam başını ağrıtmaq istəmir və Etişin
sözü ilə razılaşır. Beləcə, Ataş katyola borclu qalır, dil olur, yəni borcunu
qaytaracağı ilə bağlı söz verir. 

O axşam Ataşın uduzduğunu eşidən Dayday barak yoldaşını cəzalandırır.
Daydaydan şillə yeyən Ataş, üzdə bunu udsa da, ürəyində Daydaya qarşı
kinini boğa bilmir. Xəbər ildırım sürətilə katyola çatır və Etiş Ataşı yenidən
yanına çağırır. Palajenets bu dəfə Ataşla təkbətək danışır. Bu görüş Nadirin
on gün karantində qalıb baraka çıxdığı ilk günə təsadüf edir.

Həmin gün Dayday Nadirlə bir xeyli söhbət edir, hətta ona məsləhətlə:
“Çalış heç vaxt qumar oynama, yox əgər birdən oynamaq fikrinə düşsən,
ancaq cibində olan pula oyna!” – deyir. 

Dayday Nadirin uşaq evində böyüdüyünü, kimsəsiz olduğunu, yanına
ancaq uşaq evində bir yerdə böyüdüyü iki dostunun gəlib-getdiyini öyrənir.
Axşamüstü birlikdə barakın qarşısındakı meydançada gəzişir, bir saata qədər
klubda televizorla verilən futbola baxır, sonra barakda şam edib, ayrılırlar.
Nadir o biri həbsxanadan tanıdığı bir-iki nəfərlə görüşməyə, Dayday isə
cəzaçəkmə müəssisəsinin köhnə sənaye zonasında ayrıca otaqda qalan,
hörmətdə Daydaydan geri qalmayan Hacı ilə nərd oynamağa gedir. Bu iki
köhnə dostun söhbəti tutur. Onlar çay içə-içə həm nərd oynayır, həm də olan-
keçən xatirələrdən danışırlar.

Yatmaq əmri veriləndən sonra Dayday Hacıdan ayrılıb baraka qayıdır,
Nadir isə idman zalında məşq etdikdən sonra, geri dönür. Hərəyə bir stəkan
çay içib, yataqlara çökürlər. Dustaqlar hər gecə yuxu görür və onların yuxu-
suna azadlıqla bağlı xatirələr girir.

Daydayın yeri ikimərtəbəli yatağın alt qatında, divar tərəfdədir. Kürəyini di-
vara dirəyib, üzü baraka baxaraq yatır. Nadir isə onunla yanaşı yatağın üst
qatında uzanıb, gözlərini qaranlıq tavana dikib.

Bu barakda 19 nəfər qalır. Hamı öz yerindədir. Az əvvəl müəssisə rəisinin
növ bə köməkçisi “DPNK” nəzarətçilərlə bir yerdə gəlir, fənər işığında bütün
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ya taqları yoxlayır. Sakitlikdir. Xorultular, fısıltılar bir-birinə qarışıb. Nadir göz -
lərini tam yummadan fikrə gedib, nədənsə yuxusu gəlmir. Qonşu yataqların
bi rində kimsə qalxır, yuxulu-yuxulu ayaqyoluna gedib, qayıdır. Gecədən xeyli
ke çir. 

Bir qədər sonra Daydayla üzbəüz yatağın alt qatında qalan Ataş yerindən
qalxıb oturur. Nadir yarıyumulu gözləri ilə onu görür. Ataş bir qədər yerində
qurdalandıqdan sonra, qalxıb astaca barakdan çıxır. “Yəqin, ayaqyolunda
siqaret çəkməyə getdi?!” – Nadir yuxulu ağlı ilə fikirləşir, amma Ataş bir
siqaretin çəkilə biləcəyi vaxtdan tez qayıdır. Nadir onun hərəkətlərini izləyir,
doğrudur, barakda işıqlar sönüb, amma həyətdə yanan projektorun gur işığı
pəncərələrdən içəri dolur. Ataş nədənsə narahat görünür. “Kim olsa narahat
görünər. Gör nə qədər uduzub. Adamın gözünə yuxu gedər?!” – Nadir fikirləşir. 

Ataş sakitcə gəlib yatağına çökür, uzanıb yatmağa tələsmir. Oturduğu yerdə
qurdalanır. “Dayan, dayan... Onun əlindəki nədir elə?!” Pəncərədən düşən işıq
bir an Ataşın əlindəki iti uclu dəmir parçasında bərq vurur. “Bıçaqdır. Ay da...
Bu adam özünümü öldürmək istəyir?! Niyə bayaqdan yatmırsan?! Lazımdır
sənə belə şeyləri görmək?!” Amma yox, Ataş yerindən qalxmağa hazırlaşır.
Bəli, oğrun-oğrun baraka göz qoyub, ətrafa baxır. “Bu adam neynəmək istəyir
axı?!” Ataş ani hərəkətlə, amma bacardığı qədər sakit, yerindən qalxır,
Daydayın yatağına tərəf gedir. Dayday şirin-şirin yatır. Bir addım, bircə addım
da atacaq və Daydayın başının üstünü kəsdirəcək...

Nadir quş cəldliyi ilə ikinci qatdan Ataşın üstünə atılır. Daydayın yatağı
silkələnir və Dayday oyanıb, yatağından qalxır. Nadir Ataşın əlindəki bıçağı
almaq istəyir. Süpürləşirlər.

– Kişi ol, əəə... – Nadir bıçağı alarkən deyir. – Adama yatdığı yerdə hücum
eləməzlər!

Barakın işıqları yanır. Dayday Nadirə kömək edir. Dustaqlar oyanıb onların
ətrafına toplaşırlar. Nadir Ataşın qolunu burur, bıçağı alıb kənara atır. Dizlərini
bükərək, Ataşın sinəsinə çökür. Qəfildən gözünü qan tutmuş barak yoldaşının
ağzına yumruq ilişdirir. Ataşın dişləri şaqqıldayır. Ağzına qan dolur.

– Malış, bu, sən-lik söh-bət de-yil! – Nadiri üstündən aşırmaq üçün
müqavimət göstərir. – Sən qa-rış-ma, malış!

Dayday Nadiri sakitləşdirməyə çalışır. 
– Malış, burax onu! Vurma! – Dayday deyir.
– Mənlik oldu, olmadı, yatdığı yerdə adama bıçaq çəkməzlər! – Nadir birini

də ilişdirir. Bir anlıq Ataşın gözləri qaralır. İndi Ataşın əlində ülgüc var, onu
Nadirin üzünə çəkmək istəyir.

– Malış, ehtiyatlı ol! – Dayday deyir.
Nadir dizini Ataşın ülgüc tutan əli üstə qoyur, sonra əlinin içi ilə adamın

sifətinə zərbələr vurur. 
Kimsə ülgücü Ataşın əlindən alır. 
Kimsə Nadiri Ataşın üstündən qaldırır. Nəzarətçilər tökülüşüb gəlirlər. Ataşı

qandallayıb aparırlar. 
– Dayday, Malışı da götür gəl, – bunu növbə rəisinin köməkçisi deyir.
– Malış yaralıdır! – Dustaqlardan kimsə həyəcanla çığırır.
Nəzarətçilərdən biri Nadirin yarasına baxır.
– Ay da, qabırğasının arasından keçib, – növbə köməkçisinə söyləyir. 
Dayday həyəcanla Nadirin yarasına baxır.
– Malış, qan aparır səni! Təcili sançasta gedək! 
– Bir şey yoxdur, – Nadir ufuldadıqca, canına yayılan ağrını hiss edir. 
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Dayday Nadirin köynəyini onun çiyninə atır, qoluna girib tibb məntəqəsinə
getməyinə kömək edir.

– Dayday, Malışı yerbəyer elə, sonra gəl yanıma, – növbə köməkçisi
sözünü deyir.

– Bu oğlanın adı Malış deyil, hamı bilsin! Bundan sonra onun adı Qaqaşdır,
– Dayday barakdakı bütün dustaqlara, nəzarətçilərə elan edir. 

Növbə köməkçisi gedir. Nəzarətçilərdən biri Daydayla Nadiri müşayiət edir.

* * *

– O gündən adım Qaqaş qaldı. Siz mənə necə deyirsiz, elə. Amma ağır
yaralanmışdım. Әclaf bıçağı ciyərimə saplamışdı. Yadınıza gəlir xəstəxanaya
çıxmağım? Ona görə xəstəxanadaydım. Siz görüşə gələndə “karsda”
olduğumu deyirdilər. İyirmi gündən sonra siznən görüşəndə ağrıdığımı hiss
eləmişdiz, dedim “karsda” döyüblər. Bax, həmin məsələdir. Nəsə, bəxtim
gətirdi, ölmədim... Dayday bir ay xəstəxanada yanımda qaldı. 

Әli ilə mən narazılıqla Nadirə baxırıq. 
– Niyə bizim xəbərimiz olmayıb? – Әli iynəsini ehtiyatla sancır. Bu gün

Nadiri çox danlamaq olmaz. 
– Hər şeyi xəbər vermirlər, qaqa. Biz o vaxtdan Daydayla dost olduq. Çox

şey vəd eləyib mənə. Sözünü tutar, sağ olsun, tutmaz, qəmi kəm... Sonrasına
baxarıq.

Araya sakitlik çökür. Yolumuza davam edirik. Әli yenə tez-tez salonun
güzgüsündən arxaya baxır. Narahat olduğunu hiss eləsəm də, bunu Nadirin
söhbətinə yozuram. 

Әli növbəti dəfə güzgüdən arxaya baxdıqdan sonra:
– Qaqaş, sənin içəridə kimnənsə problemin olmayıb? – Nadirdən xəbər alır. 
Nadir heyrətlə ona baxır:
– Başa düşmədim, nə problemim ola bilər?! – cavab verir.
– Heç, elə-belə soruşdum, – Әli qəfildən sükanı burub, başqa yola çıxır.

Onun bu hərəkəti məni çaşdırır.
– Qaqaş, neynirsən, düz getmirik ha... – xəbərdarlıq edirəm.
– Bilirəm, ağacların arxasında işim var, – Әli sakitcə deyir.

– VII –

“KURTLAR VADİSİ”NDӘN BİR EPİZOD

Әli maşını xəlvət küçəyə çəkəndə, doğrudan da təbii ehtiyacı olduğunu
düşünürəm. Әli tələsmədən mühərriki söndürür, kəməri açıb maşından

enir. Nadir radionun səsini artırır və oynaq musiqi sədaları altında, bar maq la -
rı nı açıq şüşədən qapıya döyəcləyib, ritm tutur. Mənsə kürəyimi oturacağa
söy kəyib, musiqiyə qulaq asır, Rənayla olan münasibətimi dostlarıma açmaq
barədə fikirləşirəm.

– Bu antikvarı hardan tapmısız? – Nadirin səsi musiqinin gur sədalarının
müşayiəti ilə qulaqlarıma dolur.

– Nə bilim, qaqaş, Әlidir də. Gül kimi «BMV» seçmişdim, gedib o qədər
maşının arasından bunu tapıb...

Әli maşından enib, özünü ağaclığa verir. Ağacların arasında itir, xəlvətcə
özü nü döngənin tinində dayanıb, bizi izləyən yaşıl “Opel”ə çatdırır. Ani hə rə -
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kət lə qapını açıb, bir əli ilə sürücünün boğazından yapışır, digər əli ilə onu
yum ruqlayır. 

Nadir gülümsəyir, əlinin içi ilə qapıya vurduğu zərbələri artırır, tempi tut -
mağa çalışır. Birdən yan güzgüdən arxadakı mənzərəni görür. Bir anlıq çaşır.
Arxa şüşədən geri boylanır. Әlinin içi ilə məni yana itələyib, baxır. Həyəcanla:

– Ümid, Әli! – deyib, bağırır. Cəld qapını açıb, özünü bayıra atır. Nə baş
verdiyini anlamıram. Musiqinin səsi beynimdə guruldayır. Çevrilib arxa
şüşədən geri baxıram. Bu vaxt yaşıl “Opel”dəki o biri adam da özünü Әligilə
yetirir və dostunu Әlinin cəngindən qurtarmağa çalışır. 

Nadir qaçaraq özünü iki nəfərlə süpürləşən Әliyə çatdırır. Mənsə hələ də
heç nə başa düşmürəm. Bir neçə saniyə maraqlı film izləyirmiş kimi, baş
verənlərə baxıram, sonra beynimin içində siqnallar sürətlə bir-birini əvəz edir.
Anlayıram, maşında oturub bu mənzərəni izləyə bilmərəm. Özümü dostlarıma
çatdırmalıyam. 

Maşından enib, dostlarıma tərəf qaçıram, amma dedim axı, beynimdəki
siqnallar işıq sürəti ilə dəyişir. Qaça-qaça dostlarımın savaşını izləyirəm. Әli
sürücünü buraxıb, o biri adamın üstünə cumur. Sürücü Nadirə yumruq atır.
Nadir bir addım geri çəkilib, təpiklə sürücünün qarnına ilişdirir. Aramızda yeddi-
səkkiz addım məsafə qalır. Beynimdəki siqnallar donur. Mən də yerimdə
donub qalıram. Gözlərim böyüyür. Әtrafıma qaranlıq çökür.

...Balacayam. Әynimdə mayka və şort var. Tüklü Mamont arıq, gücsüz
çiynimdən tutub siləkələyir: 

– Get də... Nə üzümə marıtdıyıb baxırsan?! Get butulka yığ, maşınların
şüşəsini sil... mənə araq al gətir... eşidirsən?.. Küçük... araq al...

Sonra onun tüklü xortumu ağzımın üstünə çırpılır.
Әligili görürəm. Hələ də dalaşırlar.
Tüklü Mamontu görürəm. Әcaib xortumu mənə doğru dartınır.
Beynimdəki siqnallar yenidən işə düşür. Başımda dözülməz uğultu var.

Artıq ayaq üstə dayanmağa gücüm yoxdur. Әllərimlə qulaqlarımı tuturam.
Uğultu kəsmir, əksinə, daha da artır. Dünya başıma fırlanır, hər şeyi alt-üst
görürəm. Әllərimin içi ilə başıma vurub, çığırıram:

– Aaaaaaa! Aaaaaaa!
Dünyadan xəbərim yoxdur, amma dava o andaca bitir. Nadir boynunun

arxasından tutub, pəncəsi ilə üzünə vurmağa hazırlaşdığı adamı buraxır.
Adam arxası üstə yerə dəyir. Әligil tez özlərini mənə çatdırırlar. Dizlərimi yerə
qoyub çığırır, əllərimin içi ilə başıma vururam.

– Ümid! Ümid, qaqaş! Nə oldu sənə?! – Әli həyəcanla məni sakitləşdirməyə
çalışır.

Yaşıl “Opel”dəkilər vaxt itirmədən maşına minib aradan çıxırlar. Nadir
dikəlib baxır, maşının arxasınca bir-iki kəlmə söyüş göndərir, sonra çiynimdən
yapışıb, mənə baxır:

– Qaqaş, özünə gəl. Qaçıb getdilər! Hər şey qurtardı. Ümid! Mənə bax!
Üzümə dəyən qəfil şillədən özümə qayıdıram, amma beynimin içindəki

uğultu kəsmir. Hər tərəf hörümçək toruna bürünüb. Gözlərimin qarşısında
qara-qura kölgələr gəzişir. Göz qapaqlarım mənə ağırlıq edir. Gözlərimi yuman
kimi, zülmətdə itirəm.

* * *

Bura Kazıma məxsus anbardır. Şəhər kənarında, gözdən-qulaqdan uzaq
bir yerdə yerləşir, böyük ərasizi var. Әrzaq, kənd təsərrüfatı məhsulları üçün
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soyuducu anqarlar, tikinti materialları üçün anbarlar var burada. Və burada
Kazımın həm də xüsusi “həbsxana”sı var. Bura gətirilən adamlar gözü bağlı,
huşu üstündə olmadığından harada olduqlarını bilmirlər. Bir qədər əvvəl
qardaşı oğlu Vüqarla şirkətin ofisindən çıxan Kazım bu anbara yeni
rəqiblərindən, bəlkə də özünə zorla tapdığı düşmənlərindən biri – Lətiflə
görüşməyə gəlir. Kazım düşmənsiz yaşaya bilmir. Düşməni, problemi ol-
mayanda darıxır. Kazım darıxanda ən yaxın adamlarına da qan uddurur. Ona
görə də ətrafında olanlar Kazıma təzə düşmənlər tapırlar. 

Kazımın adamları bu gün səhər Lətifi bağ evindən çıxarkən tutublar. Boy-
nunun ardından vurduqlarından adam huşunu itirib, gözlərini açanda isə,
qollarından asılı vəziyyətdə, tanımadığı bir yerdə olduğunu görüb. Lətif ast-
madan əziyyət çəkir, qapalı, havasız yerdə olanda ölüb ölümdən qayıdır. İndi
də nəfəsi daralır.

Nəhayət, Kazım gəlib çıxır. Lətif saxlanılan yer divarları suvaqlı, boz, geniş
otaqdır. Dəmir qapısı, əlüzyuyan, ayaqyolu, yerə bərkildilmiş dəmir masa və
iki kətil var bu otaqda. Hündürlüyü təxminən beş metr olar, tavandan bir qarış
aşağıda nəfəsliyə oxşayan yeri dəmir barmaqlıqla qapadıblar. Tavandan bir
lampa asılıb.

Lətif nəfəsi darala-darala ətrafa baxır. Otaqda Kazımın bu anbara cavabdeh
adamı – Malik də var. 

Lətifin üz-gözü qan-qançır içindədir. Ağır-ağır nəfəs alır, kənardan baxan
olsa, can verdiyini, ölüm ayağında olduğunu güman edər.

– Sssu... – Lətif güclə, boğularaq deyir.
Malik plastik qabı doldurub, Lətifə su içməyə kömək edir. 
Vüqar Lətif saxlanılan otağın dəmir qapısını taqqıldadır. Malik suyu sona

qədər içməyə imkan vermir, plastik qabı masa üstə qoyub, qapıya gedir.
Gözlükdən baxdıqdan sonra qapını açır.

Malik boyu 178 santimetr, çəkisi 95 kiloqram olan idmançı görkəmli
oğlandır. Şabalıdı, qıvrım saçları, çatma qaşları, qalın dodaqları var. Dəmir
kimi yumruqları ilə istənilən adamı bir zərbəyə yerə sərə bilər. Kazımdan və
Vüqardan başqa heç kəsin sözü onun üçün qanun deyil. 

İrəlidə Kazım, arxasınca Vüqar gəlir. Lətif başını zorla qaldırıb Kazıma
baxır. Zarıyır. Kazım Lətifə yaxınlaşır, Lətifdən iyrənirmiş kimi, üz-gözünü
turşudur. Malikin ikinci zərbəsindən sonra Lətif altını batırıb, ona görə də otaq
və Lətifin özü üfunət qoxuyur.

Kazım dəsmal çıxarıb burnunu tutur.
– Püffff, nə murdar iylənirsən əə, – deyir. Sonra bir addım geri çəklir. – Bir

sual verəcəm sənə. Sən də bir cavab verəcəksən, hə, ya yox. De görüm,
satırsan obyekti mənə?!

Lətif nifrətlə onun gözünün içinə baxır. Әvvəlcə başı ilə təsdiq edir, sonra
çətinliklə:

– Satıram, – cavab verir. – Sən güclü çıxdın... Satıram.
– Axmaq adamsan! Məni zəif adam kimi tanımısansa, çox axmaq

adamsan! – Kazım qəhqəhə çəkir. – Amma sən ağıllı adamsan ha... 
Kazım otaqdan çıxır, Vüqar da cəld onun arxasınca gedir. Dəhlizdə Kazım

Vüqara:
– Yuyunsun-eləsin, üst-başını dəyişdirin, sonra gətirin o biri otağa, –

tapşırıq verir. 
Vüqar əmisinin tapşırığını yerinə yetirmək üçün Lətifin yanına qayıdır.

* * *
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Nadirlə Әli köməkləşib Ümidi maşınla xəstəxanaya gətirblər. İndi Әli ilə
Nadir xəstəxana dəhlizində var-gəl edir, söhbətləşirlər. Nadir gecikəcəyini
xəbər vermək üçün bir qədər əvvəl Daydaya zəng vurub, məlumat verib.

– Kim idi onlar? – Әli maraqla xəbər alır.
– Mən nə bilim? Sizin bir porbleminiz olmayıb? – bu dəfə Nadir sual dolu

baxışlarını Әliyə dikir.
Әli çiyinlərini çəkir, heç nə xatırlaya bilmir.
– Mənim yox, amma içəridəkinin (yəni mənim) məndən xəbərsiz kimnənsə

problemi olub-olmayıb, bilmirəm. 
Xəstəxana pəncərəsindən bayıra baxırlar. Әli öz ehtimallarını analiz edir,

nəticə çıxarmağa şalışır. Nadir isə həbsxanada keçirdiyi günlərin hesabatını
verir özünə. Birdən nəsə xatılayıb, Әliyə baxır.

– Qaqaş, bəs o nə məsələdi? – xəbər alır.
Heç nə anlamayan Әli qaşlarını çatır:
– Nə?
– Maşını sağa çəkmək, ağaclıqda işim var deyib, adamların üstünə

şığımaq... Bu hardan çıxdı? 
– “Kurtlar vadisi”ndən... Orda eynən belə bir yer var. 
– Qaqaşımız Polad Әləmdarmış... – Nadir zarafatla gülür.
– Yaxşı görüm. Türmənin qabağından çıxanda güzgüdən gördüm o maşını,

şübhələndim. Ona görə yolda səndən xəbər aldım, içəridə problemin olub, ya
yox? Sonra gördüm ki, bunlar bizi əməlli-başlı izləyirlər. 

Pəncərədən baxan Nadir Daydayla Ramizin maşından düşüb xəstəxanaya
gəldiklərini görür.

– Dayday gəlir, – deyən Nadir gələnləri qarşılamaq üçün cəld pillələrlə
aşağı enir. 

Әli dayandığı yerdə onları gözləyir. Az sonra Nadirgil söhbət edə-edə
pillələrlə ikinci mərtəbəyə qalxırlar.

– Elə sənin yanına gəlirdik, Dayday, – Nadir deyir. – Bilmədik kim ol duq la -
rı nı, hansı cındırın adamlarıdır, dalımızca düşüblər. – Nadir belə deyəndə,
Day day pərt olur, tərs-tərs Ramizə baxır. Nadir bunu görmür, çünki danışmağa
da vam edir. –Qaqaşım Әli şübhələnib onlardan... Deyir türmənin qabağından
dü şüblər dalımızca. Heç nə bilmirəm. Bir az qanqaraçılıq oldu. Ümid götürmür
be lə şeyləri.

Ramiz üzrxahlıqla Daydaya baxır. Pillələrin sonuna çatırlar. Meydançada
Әli dayanıb, onları gözləyir. 

– Həkimlər nə deyir? – Dayday xəbər alır.
– Bilmirəm ki... Hələ çıxmayıb, – cavab verən Nadir, Әlini təqdim edir: –

Dayday, tanış ol, Әli mənim qardaşımdır.
Dayday mehribanlıqla əl uzadır, Әli ilə görüşür. Әli ilə Ramiz baxışları ilə

salamlaşırlar. Dayday:
– Şad oldum. Nadir çox danışıb səndən, – Әliyə deyir.
Birlikdə dəhlizlə addımlayırlar. Bu vaxt məni müayinə edən həkim palatadan

çıxıb, dəhlizə göz gəzdirir. Әligil özlərini həkimə çatdırırlar.
– Әli, ya da Nadir kimdir burda? – həkim soruşur.
Әli ilə Nadir az qala xorla:
– Bizik, – deyirlər. 
– Sizi görmək istəyir. Narahat olmayın, loru dillə desək, travmatik psixozdur.

Sakitləşdiricilər vurmuşuq, indi yaxşıdır. Yarım saatdan sonra gedə bilərsiz.
Amma evdə mütləq dincəlsin.
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Әli ilə Nadir razılıq edib, palataya girirlər. Dayday açıq qapıdan boylanıb
içəri baxır, məni görməyə çalışır. Yataqda qapının əks istiqamətinə, üzü
pəncərəyə tərəf uzanmışam, Dayday üzümü görə bilmir. Dostlarım qapını
örtür, mənimlə baş-başa qalırlar. Fürsətdən istifadə edən Dayday özünü
kabinetinə çatan həkimə yetirir.

– Doktor, bir dəqiqə. – Həkim ayaq saxlayır, qaşlarını çataraq Daydaya
baxır. – Düzünü deyin, qorxulu bir şey yoxdur?

– Üzr istəyirəm, siz xəstənin nəyi olursuz? Mən də söz soruşuram da. Yəqin
babasısız?

Dayday udqunur. Cavab verməyə çətinlik çəkir. Boğazını arıtlayıb, öskürür.
– Iıımm... Yoox... Mən... onun... 
– Bilirsiz necədir, – deyərək, sözə başlayan həkim, Daydayı düşdüyü çətin

vəziyyətdən çıxarır, – insanın gələcək sağlamlığı, rahatlığı onun tərbiyəsindən,
uşaqlıq dövrünü necə keçirməyindən çox asılıdır. Bu oğlan uşaqlıqda güclü
psixoloji travma alıb. Ona qətiyyən sarsılmaq, əsəbiləşmək, stres olmaz.
Fəsad törədə bilər...

Bu vaxt palatanın qapısı açılır, Nadir, Әli və mən çıxırıq. Bizi görən həkim
əsəbləşir:

– Bu olmadı da, – bir qədər yüksəkdən deyir. – Şərt kəsdik axı siznən.
İmkan verərdiz 15-20 dəqiqə uzanardı da.

– Sağ ol, doktor, hər şey yaxşıdır, – həkimi sakitləşdirirəm. 
Dayday qeyri-ixtiyari bir addım irəli atılıb, mənə yaxınlaşır.
– Hər şey yaxşıdır? – soruşur.
Təəccüblə qarşımdakı adama baxıram:
– Tanımadım... 
Nadir:
– Tanış ol, qaqaş, – deyərək, Daydayı təqdim edir, – Daydaydır.
Әl verib görüşürük. Dayday Nadirlə, Әli ilə görüşdən fərqli olaraq, məni

qucaqlayıb öpür. Belə şeylərdən xoşlanmıram, üz-gözümü turşudub, geri
çəkilirəm. Daydayın bu hərəkəti Әlinin gözündən yayınmır. 

– Şad oldum tanış olmağıma. Nadir səndən çox danışıb. Qardaşların
ərköyünü... sənmişsən... Gedək, uşaqlar. Bu gün adi günlərdən deyil. Nadir
də bizimlə bir yerdədir.

– Nadir həmişə bizimlə bir yerdə olub, Dayday, – bu isə Әlidir. Neştərini
sancmalıdır. Sancmasa, olmaz...

* * *

Kazım anbardakı otaqlardan birinə girir. Bura səliqəsiz, tör-töküntülü yerdir.
Köhnə jurnal stolu üstə süfrə yerinə qəzet sərilib. Bulaşıq boşqablar, çəngəllər,
bıçaq, yemək qalıqları, boş konserv qutaları qalaqlanıb. Kazımın qapını açıb
qəfil içəri girdiyini görən iki nəfər cəld ayağa qalxır. Kazım bu xaotik mənzərəni
görən kimi qəzəblənir.

– İt kimi yaşayırsız ey, it kimi! – Bağırır. – Yeyib-boğmalanandan sonra
buraları səliqəyə salın da! – deyən Kazım divardan asılmış kiminsə təmiz
pencəyini götürür, altına sərib, köhnə divanda oturur.

Namik adlı cavan oğlan tez stolun üstünü səliqəyə salır.
– Biz sizi sabah gözdüyürdük, şef, – Namik deyir. 
– Hə, sabah gözdüyürdüz, demək bu gün sıçıb üstündə oturmaq olar!

Qəzetləri də dəyişdir! Sonra da get maşından mineralnı gətir mənə. Bir dənə
də kivi... Soyuducuda olmalıdır.
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Namik cəld jurnal masası üstə sərilmiş qəzetləri dəyişib çıxır. Kazımın dili-
ağzı quruyub. Şəkər olduğundan çox vaxt səbəbsiz yerə əsəbiləşir, sonra
özünü danlayır, sakitləşməyə çalışır. İndi də ürəyində özünü tənbeh edir.
Namik sərin mineral su şüşəsi və kivi ilə qayıdır. Dolabdan tərtəmiz stəkan,
boşqab və bıçaq götürüb gəlir. Kazıma su süzür. Kazım isə bıçaqla kivi
təmizləyir. Bu vaxt Vüqarla Malik Lətifi qabaqlarına qatıb Kazım olan otağa
gətirirlər. 

– Gəl, ay Lətif, gəl, otur, – Kazım çox sakit görünür. Kividən bir dilim götürüb
çey nəyir. Bıçağı boşqabın kənarına dirəyir.

Malik Lətifin Kazımla üz-üzə oturması üçün stul verir. Lətifin bütün
sümükləri sızıldayır. Oturur. Kazımın qarşısındakı su stəkanına baxır. Kazım
bunu görür və Namikdən stəkan istəyir. Kazım özü Lətifin stəkanına su tökür.

– İç, iç... Məni şəkər, səni də astma birtəhər eləyəcək! – yalançı qay ğı keş -
lik lə danışır.

Lətif stəkandakı mineral suyu acgözlüklə başına çəkir, Kazım isə tə ləs mə -
dən, qurtum-qurtum içir və yarımçıq stəkanı masaya qoyur.

– Hə, keçək əsas məsələyə, – deyən Kazım, Vüqara baxır. – Sənədləri
gətirmisən də.

– Bəli, əmi, – Vüqar Malikdən qovluğu alıb, içərisindən bir neçə yazılı kağız
çıxarır. – Buyur, – kağızları Kazıma uzadır. 

Kazım kağızları alıb gözucu baxır, irişərək, özündən razı halda Lətifə göz
vurur. Kağızları masaya qoyur, tələsmədən Vüqarın uzatdığı qələmi alıb,
kağızların üzərinə atır. Lətif udqunur. Masa üstə olan sənədlərə, qələmə baxır.
Sonra qəfil hərəkətlə bir qədər əvvəl kivi təmizlənən bıçağı götürüb, Kazımın
üstünə şığıyır.

– Dediyin o obyekt mənim ailəmindir, Kazım. Oğlumundur. Onun da olacaq.
Sən onu görməyəcəksən! – Lətif bıçağı Kazımın boğazına dirəyir, Kazım
müqavimət göstərir. Vüqar çaşqınlıqla nə edəcəyni bilmir. 

– Әmi, ehtiyatlı ol! – Vüqar çığırır.
Malik Lətifin boynunun ardından və qolundan yapışıb, onu zərərsizləşdirir.

Yumruqla vurub, Lətifi aşırır. Kazım ayağa qalxıb, üst-başını səliqəyə salır. 
– Sən ağıllanmadın, Lətif. Özüvü də, ailəvi də yandırdın! – Kazım həyəcan

və qəzəblə deyir.
Maliklə Namik Lətifin qolundan tutub onu qaldırırlar. Kazım yaxınlaşıb

Lətifin gözlərinin içində baxır:
– Aparın Buzovnaya, – əmr tonu ilə danışır, – qayalıqda boğazına daş

bağlıyıb atın dənizə. Qoy balıqlar ziyafət görsün! – Bir qədər Lətifə yaxınlaşır.
– Mən sənin oğlunla dil taparam!

– Sən boyda cındır adam yoxdur bu məmləkətdə! – Lətif bağırır və Malikin
növbəti zərbəsindən sonra huşunu ititir. 

– VIII –

BORCU QAYTARMAQ ZAMANI

Xəstəxanadan çıxdıqdan sonra Dayday bizə onun maşınını təqib et -
məyimizi deyir. İrəlidə Daydayla Ramiz olan qara rəngli “Toyota Land Cruiser”,
arxasınca Әlinin idarə etdiyi 1992-ci il istehsalı olan köhnə “Mersedes 190”la
biz hərəkət edirik. Daydayın olduğu maşının salonunda vəziyyət gərgindir.
Dayday Ramizin adamlarının yarıtmazlığı ilə barışa bilmir.
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– Bir o qalmışdı, gözümüzün içinə baxıb cındır desinlər, onu da eşitdik! –
Arxa oturacaqda əyləşmiş Dayday qəzəblidir.

– Dayday, vuracaqdım Nadiri! Bu nə ponyatkadır! Özü də içəridən çıxıb! –
Ramiz söhbətin altından çıxmaq istəyir, amma Dayday düşdüyü çıxılmaz
vəziyyəti unuda bilmir.

– Kəs! Vuracaqdım! Onda gərək hamımız öz cındırlığımızı boynumuza
alardıq. – Qəzəbini boğmağa çalışan Dayday üzünü yana çevirib şüşədən
bayıra baxır. – Nadir pravdır. Onun dalınca adam salmaqda düz iş görmədik.
Sənin adamların da bir işi yarıda bilmədi, hər şey oldu zibil. Nadir içəridən
çıxan kimi birbaşa yanımıza gələcəkdi. Onun sözü sözdür. – Ani pauza verən
Dayday, bu dəfə sürücüyə deyir: – Güzgüdən bax gör gəlirlər?

– Bəli, Dayday, arxadadırlar!
Çoxdandır siqaret çəkməyən Dayday arxa oturacağın dirsəkliyindəki san -

dıq çanı açır, oradan “Camel” siqaret qutusunu çıxarır, bir siqaret və alışqan
gö türüb qutunu yenidən sandıqçaya qoyur. Düyməni basıb şüşəni aşağı en -
di rir. Fikirli-fikirli siqaret alışdırır. Çoxdan çəkmədiyi üçün acı tüstüdən üz-gö -
zü nü turşudur, amma buna baxmayaraq, növbəti dəfə daha dərin tüstü alıb,
ürə yinə çəkir. Altmış yaşı iki il əvvəl həbsxanada tamam olmuş Daydayı ta nı -
yanlar, onun həmişə “Camel” çəkdiyini bilirlər. Hər gün iki qutu boşaldan Day-
day altı il olar siqareti tərgidib, amma maşının sandıqçasında həmişə ehtiyat
siqaret olur. Altı ildən sonra ilk dəfədir çəkir. İyrənə-iyrənə, istəmədən çəkir.

– Xəstəxanadan nə xəbər oldu? – Gözlərini gördüyü şəhər mənzərəsindən
ayırmadan soruşur.

İrəlidə oturan Ramiz üzünü geri çevirir, ona baxmayan Daydaya: 
– Әnvər bir az əvvəl mesaj atmışdı mənə. Xəstəxananın həyətindədir,

çıxmağını gözləyir, – cavab verir. 
Dayday siqaret kötüyünü maşının qapısındakı külqabıya atıb qapağı

bağlayır. Açıq pəncərədən üzünə vuran külək, ruhuna sərinlik qatır.

* * *

Daydayın qəribə ailəsi var. Onun qızı da ömrünün müəyyən hissəsini həbs -
xanada cəza çəkib, son üç ilini şəhərdəki “Ruhi əsəb xəstəlikləri dispanseri”nin
ikinci mərtəbəsindəki palatada keçirib. Həbsxana onsuz da azadlıqda keçirdiyi
ruhi sarsıntıların üstünə əlavə yük olub, amma özünü qoruya-qoruya yeddi
ilini birtəhər ötürüb. Görəsən, Daydayın qızının cinayəti nədir?

Bax, mənim Sevimli Dinozavrım Tüklü Mamontun kürəyinə səkkiz bıçaq
zər bəsi vuranda, sadəcə, məni xilas etmək haqqında düşünüb, bu hərəkəti ilə
öz həyatını məhv etdiyi barədə qətiyyən fikirləşməyib. Nəticədə üç insanın
öm rü dəyişib. Tüklü Mamont min illərin ölülərinə qarışıb. Sevimli Dinozavrım
öm rünün ən gözəl illərini həbsxana divarları arasında keçirib. Mənsə, sadəcə,
bö yümüşəm... 

Bura şəhərdəki “Ruhi əsəb xəstəlikləri dispanseri”dir. Әslində, Daydayın
qızının azadlığa çıxmasına hələ iki il qalır, amma hansısa sehrli qüvvə onun
xəstəxanada müalicə alması haqqında qərar çıxarır, qadın əsəb dispanserində
müalicə alıb sağaldıqdan sonra bu gün “azadlığa” çıxır.

Daydayın göndərdiyi maşın həyətdə onu gözləyir. 
Dispanserdə Daydayın qızını müalicə edən həkimi Könül xanım onun xət -

ri ni çox istəyir. Bu mehriban həkim o qadını dərmanlarla, xüsusi psixoloji test -
lər, seanslarla yanaşı, həm də öz sevgisi ilə müalicə edib. Bu gün onlar
ay rılacaqlar.
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...Görəsən, Mənim Sevimli Dinozavrım haradadır? Aradan illər keçib. Mən
böyümüşəm. Ömrümün geridə qalan illərində mənə arxa, dayaq olan
qardaşlarım var. Bu həyatda mənə onlardan doğma heç kəs yoxdur. Hə... Bir
də Rəna var, mənim əziz Rənam! Dinozavrın varlığı məni maraqlandırmır. Mən
onu da Tüklü Mamontla eyni gündə itirmişəm. Qəribədir, bu illər ərzində bircə
dəfə yuxuma girməyib. Әn qəribəsi odur ki, biz – uşaq evində böyüyənlər –
analarımızı xatırlamaqdan qorxuruq. Çünki onlar bizim üçün üz qarasıdır.
Övladını sevən ana onun uşaq evində böyüməsinə razı olmaz. Övladı olan
ana vaxtsız ölə bilməz! Övladı olan ana cinayətkar ola bilməz! Övladı olan ana
başqasını sevib qaça bilməz! Dünyaya övlad gətirən ana bu ada layiq
olmalıdır. Uşaq evində böyüyən uşaqların valideyn haqqında təsəvvürləri
məhdud olur. Biz ancaq xoşbəxtliyin şəklini təsəvvür edirik. 

Uşaq evinə düşdüyüm ilk günlərdə nağıllarımı davam etməyə çalışırdım,
am ma olmurdu. Buranın öz nağılları vardı. Qutudakı oyuncaqlarımın hamısını
pay ladım, getdi. Özümə bircə Sevimli Dinozavrla Tüklü Mamontu saxladım.
Әv vəlcə Әli ona bağışladığım ürəyə ip keçirib boynundan asdı. Sonra Nadir
ha radansa gümüş zəncir tapıb balaca tapançanı boynuna keçirtdi. Mən də Di -
no zavrımı boynumdan asmaq istəyirdim, amma təhərini bilmirdim. Bir gün onu
Nadirə verib:

– Bunun bir yerini deş, böynundan asacam, – dedim. 
Nadir balaca oyuncağa baxıb, gülümsədi:
– Bunu niyə? – soruşdu.
– Çünki bu, mənim anamdır, – cavab verdim.
Nadir başqa heç nə demədi, amma Dinozavrı da deşmədi. Yaxşı, qara ip

tapıb gətirdi, çox səliqə ilə ipi Dinozavrın qarnından keçirib iki yerdən belinə
doladı və çox səliqəli boyunbağı düzəldib, mənə qaytardı. Həmin gündən
sonra mənim ən doğma xatirələrim boynumuzdan asılıb qaldı. Mən anamı yox,
ancaq öz Sevimli Dinozavrımı düşünür, onu sevir, onu xatırlayıram.

...Budur, Daydayın qızı palatadakı yeganə çarpayının kənarında oturub.
Dirsəklərini dizlərinə dayaq verərək, çənəsini yumruqlarına dayayıb. Çox fikirli
və qayğılı görünür. 

Qapı açılır. Bir qədər əvvəl ona hazırlaşmağı tapşıran Könül həkim, hər
zaman olduğu kimi, yenə sanki ayaqlarını yerə toxundurmadan, uça-uça gəlib
yaxınlaşır. 

– Hə, bir az uzun çəkdi, ancaq daha vaxtdır! Atan maşın göndərib, səni
aşağıda gözləyirlər.

Qadın başını qaldırıb həkimə baxır. Yumruqlarını çənəsindən çəkmədiyi
üçün danışanda sifəti gərilir.

– Özü niyə gəlməyib? 
– Evdə özündən soruşarsan, – həkim cavab verir. – Kartım səndədir. Nə

vaxt nə lazım olsa, zəng vur. 
Qadın qalxır. Çarpayı yanındakı balaca çantanı götürüb dikəlir.
– Bilmirəm bayırda havalar necə keçir, nəfəs ala biləcəyəm, ya yox... bil mi -

rəm... İmkan olsa, bu palataya heç kəsi salma, – deyən qadının səsində heç bir
emosiya, duyğu hiss olunmur. Geri baxmadan iti addımlarla palatanı tərk edir.

* * *

Bura Daydayın maşın təmiri sexlərindən biridir. İyirmi dörd boksu olan
sexdə maşınlara qulluq etmək üçün bütün şərait var. Şəhərin ən yaxşı yerində,
ən yaxşı ustaların çalışdığı məkan kimi tanınır bura.
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Daydaygilin “Toyota Land Cruiser”i sexin geniş həyətinə burulur, ardınca
biz gəlib onların yanında dayanırıq. Maşınlardan enib anqara giririk. Dayday
ustalarla görüşür. Bəzi ustalar Daydayın ümumi salamına cavab versələr də,
işlərini davam edirlər. 

Dayday Nadirlə Әlini yaxın çağırır, gözləri ilə məni axtarır. Mənimsə yenə
simmetriya azarım tutub. Başım masa üstə səpələnmiş alətləri yan-yana
düzməyə qarışıb. Әli məni çağırmasa, öz aləmimdəyəm.

– Ümid, bura gəl də!
Tez son alətləri yan-yana düzüb, qardaşlarımın yanına tələsirəm. Dayday

mənə baxır, köks ötürür. “Niyə axı?! Bilmirəm!”
– Gedək beş dəqiqə oturaq, sizə sözüm var. Hamımız br yerdəyik. Bu günü

çox gözdəmişəm. Gedək, uşaqlar, – Dayday deyir, bizsə bir-birimizə baxırıq.
Çiynimi çəkirəm.

Anqarı keçib dəmir pillələrlə ofisə qalxırıq. Burada bir neçə otaq var. Ramiz
otaqlardan birinin qapısını açarla açıb Daydayı irəli buraxır. Sonra biz, lap
axırda Ramiz otağa girib, qapını arxasınca çəkir.

Bura səliqə ilə döşənmiş, boz mebelli otaqdır. Divardan iri ekranlı televizor
ası lıb. Musiqi mərkəzi, soyuducu var. Bu otaqdan başqa bir otağa da qapı açı lır.

– Bu gündən bu sex sizindir! – Dayday otağa girəndə deyir. 
Jurnal stolu üstə dilimlənmiş limon, vazada konfetlər, meyvə, boşqablarda

şir niyyat var. Dayday divanda oturur, Nadir onun yanında əyləşir, Әliylə mən
kres lolarda özümüzə yer edirik. Ramiz elektrik samovarından armudu stə -
kanlara çay süzür. Başım masa üstə olan şeyləri simmetrik şəkildə düzməyə
qarışır, Daydayın bizi bura toplamağının səbəbi məni maraqlandırmır.

Әli cib telefonunu jurnal masası üstə qoyub Nadirə, sonra da mənə baxır.
Deyəsən, bir qədər əvvəl Daydayın dediyi sözləri mənim kimi o da ciddi qəbul
edə bilmir.

– Dayday, – deyərək, sözə başlayr. Әli belə vəziyyətlərdə, həmişə olduğu
kimi, yaşına uyğun olmayan tərzdə, təmkinlə danışmağı sevir. Mən onu
tanıyandan belədir. Bəzən o qədər saf, o qədər uşaq olur ki, tanıya bilmirsən,
bəzən də elə bilirsən qarşında 21 yaşlı cavan oğlan yox, 60 yaşlı
dünyagörmüş, müdrik adam dayanıb. – Bilirsən, biz heç kəsi olmayan, yetim
uşaqlarıq. – “Heç kəsi olmayan niyə?! Mənim sizin kimi qardaşlarım var!” –
Yəni özümüzdən başqa heç kəsimiz yoxdur. – “Bax bunu çox düz deyirsən!
Heç lazım da deyil!” – Sənin hədiyyənə söz ola bilməz. Çox sağ oldan başqa
deməyə söz tapa bilmirəm. Amma niyə? Kim ilin-günün bu vaxtı yetimə bu
boyda yeri, bu cür dəm-dəstgahı hədiyyə verər?

Özümdən asılı olmayaraq Әlinin sözlərinə ürəyimdə haqq qazandırıram.
Məzə üçün:

– Әli, qaqaş, niyə nəm-nüm eləyirsən? Adamın Nadirə hörməti var, jest
eləyir, – deyirəm. Dayday sözümdən ürəklənir.

– Ümid düz deyir. Mənim Nadirə böyük hörmətim var, – Nadirə baxır. Hiss
olunur ki, bu baxışların arxasında Nadirdən kömək umur. 

“Bizə nə olub axı? Niyə forslanırıq? Adam bu boyda yeri bizə bağışlayır.
Buranın sahibləri bizik daha! Bunun nəyi pisdir?!” – Әli, Ümid, qaqaşlarım, elə
şeylər var ki, siz onları bilmirsiz!? 

“Nədə, nə var?” – Dayday tək bizə yox, bizim kimi neçə-neçə oğlana kömək
eləyib, neçəsini ağ günə çıxardıb.

Dayday Nadirin sözlərindən ürəklənir. 
– Hə, Nadir, çox adama kömək eləmişəm, ancaq o başqa şeydir. Sənə can

borcum var. O gecə sən özüvü Ataş cındırın qabağına atıb məni
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qorumasaydın, indi qəbiristanda, dədəmin yanında yatırdım. Sənin çıxmağını
gözdüyürdüm mən. Bura sənindir. Sizindir yəni! Xeyrini görün. 

“Halaldır bu adama! Bax, illər əvvəl Sevimli Dinozavrım məni xilas etmək
üçün Tüklü Mamonta səkkiz bıçaq zərbəsi vurmuşdu. Bəs mən bunun
qarşılığında öz Dinozavrıma nə elədim?! Heç xatırlamıram onu. Yox. Gərək
maraqlanam onunla!” 

Özümdən asılı olmayaraq boğazımdan asılmış dinozavrı ovcuma alıb,
sıxıram. Canıma qəribə, qeyri-adi doğmalıq, hərarət yayılır. 

Dayday Ramizə baxır:
– Açarları ver! – deyir.
Ramiz dolabın çəkməcəsindən iki dənə elektron açar çıxarıb, Daydaya

uzadır. Dayday açarları alıb, masa üstə qoyur. 
– Bayırdakı qara “Toyota” da sizindir. Eynən mənim maşınımdandır.

Nömrələri də eynidir, bircə seriya fərqi var. Sağlıqla sürün. – Onun bu səxavəti
bizi lap çaşdırır. Təəccüblə bir-birimizə baxırıq. “Axı niyə?” Ürəyimdə özümə
sual verirəm, üstəlik, Әlinin içindəki səsi də eşidirəm: “Axı niyə?!”

– Sizə qəribə gəlməsin, uşaqlar, – Dayday içimizdəki suallara cavab
verməyə çalışır. – Nadir bilir, mənim heç kəsim yoxdur. Bir qızım var... (gur
musiqi! da-ra-da-ran!) o da xəstədir.

* * *

Kazım Rənaya zəng vurur, qız cavab vermədiyindən, bacısı Solmazın nöm -
rəsini yığır. Solmaz Rənanı yola salandan sonra qardaşı qızının otağında otu-
rub qalır. Yenə illərin arxasında qalan xatirələr üstünə hücum çəkir. Qardaşının
gəlib onu Gəncədən Bakıya gətirməsi, ömrünü bu sarayda dustaq kimi
yaşaması, sevdiyi insanın maşın altında qalıb, həyatını itirməsi... Bu xatirələr,
bu düşüncələr illərdir onu rahat buraxmır. Solmaz həyatı puç olmuş, gözəlliyi,
gəncliyi xəzan kimi küləklə sovrulmuş 38 yaşlı qadındır, amma o, qadınlıq
nədir, bilmir. Sevilmək ruhu yaddaşından silinib gedib. Saçlarına dən düşüb.
Gözləri daima kədər içində üzür. Onun bir sevinci, bir təsəllisi var – Rəna! 

Telefon zəngi Solmazı fikrindən ayırır. Tələsmədən, asta-asta yerindən
qalxıb, telefonun otağa dolan çağırışına doğru gedir. Telefon zəngi susmaq
bilmir. Solmaz ekranda qardaşının qaralıb işıqlanan adını görür, tələsmədən
cihazı götürüb, barmağını ekrana çəkir.

– Eşidirəm, Kazım! – Sakitcə deyir.
– Niyə gec cavab verdin?
– Yan otaqdaydım. Nəsə olub?
– Rəna niyə cavab vermir? Hardadır Rəna?
– Bilmirəm. Yarım saat olar çıxıb evdən. Dostlarıyla görüşəcəkdi.
Ani pauza yaranır. Sonra yenidən Kazımın səsi eşidilir:
– Dayan bir dəqiqə... Hə, yaxşı, Solmaz, özü zəng vurur. Sonra danışarıq.
Kazım bacısı ilə söhbəti bitirib, Rəna ilə davam edir.
Rəna maşının yanında dayanıb, radiatordan su axır, buxar çıxır. Qız telefon

qulağında, maşına baxaraq, atasına cavab verir:
– Hardasan, qızım? Niyə cavab vermirdin? 
Bura yol kənarıdır, maşınlar sürətlə ötüb keçir.
– Ata, zəng vurmuşdun? 
– Deyirəm hardasan? 
– Məən, nə bilim, yoldayam. Evakuator gözləyirəm.
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– Nə olub?
– Nə bilim ey... Deyəsən, maşının altını nəyəsə vurdum, indi qabağından

tüstüdü, buxardı, nədi bilmirəm, çıxır.
– Tez ol, maşının yanından uzaqlaş. Yerini de, uşaqlar gəlib səni aparsın. 
Rənanın çağırdığı evakuator yaxınlaşır.
– Ata, odey, evakuator gəldi. Özüm zəng vuraram sənə... – deyən Rəna

söhbəti yarıda kəsib evakuatora tərəf gedir.
Kazım isə hələ də telefonda Rəna ilə danışır.
– Rəna! Rəna...

* * *

Daydayın hədiyyələri, rəftarı, deyəsən, bircə Әlinin ürəyincə deyil, çünki
artıq içi mənqarışıq hamı deyib-gülür, zarafatlaşır, Әli isə qaşlarını çatıb,
sadəcə, danışanları dunləyir, arabir hörmət naminə, heç kəsin xətrinə
dəyməmək üçün gülümsünür, başı ilə nəyisə təsdiq edir. 

Açıq danışacağam, Әlinin bu hərəkəti ürəyimdən deyildi. Adam öz dili ilə
dedi ki, Nadir onun həyatını qurtarıb. Әgər Nadir o gecə, vaxtında özünü
əlibıçaqlı dustağın qabağına atmasaydı, bəlkə də bu adam ölərdi. Məncə, Day-
day kimi imkanlı bir adamın həyatı bu şeylərə, bəlkə bunlardan da artığına
dəyər. Yəni, Әlinin qaşlarını çatıb susmağının heç yeri yoxdur. 

Artıq bizim olan təmir sexindən çıxanda təklif olundu ki, Әli maşını sexdə
saxlasın, Daydayın hədiyyə etdiyi təzə maşınla gedək, amma bu Әlidir axı,
razı olmadı. Mən Nadirlə təzə maşında, Әli isə kirayə götürdüyü maşında
Nadirin həbsdən çıxmasını qeyd etmək üçün Daydayın təklif etdiyi restorana
gedirik.

Hiss edirəm, Әli bu məclisdən sıxılır.
... – O gecə özümə bir söz verdim, dedim qismət olsa, bir gün gələr, mən

də bu oğlan üçün filan eləyərəm, filan eləyərəm... sonra dostlaşdıq. Hər şeyi
danışdı mənə. Ümiddən danışdı... – deyib mənə baxır. Razılıqla başımı
tərpədirəm. – Әlidən danışdı, – deyib, Әliyə baxır. Әli də mənim kimi, nəzakət
xatirinə başını tərpətmək əvəzinə, yerində qurdalanır, nəsə axtarır.
Yumruğumla sakitcə dizinə vurub:

– Səndən danışır, bir çox sağ ol de, – deyəndən sonra Әli də sifətinə
növbətçi təbəssüm qatıb, razılıqla Daydaya baxır. Sonra ağzını qulağıma
yaxınlaşdırıb pıçıltı ilə:

– İndi gəlirəm, deyəsən, telefonum maşında qalıb, – deyir, sakitcə ayağa
qalxıb restoran otağından çıxır.

Məclis davam edir. Dayday Nadir haqqında gözəl sözlər danışır, bizi
qaldırıb dağ başına qoyur. Təəssüf, Әli onun dediklərini eşitmir. “Bu Dayday
yaxşı adama oxşayır ha!”

Sağlığımıza araq içir. Heç vaxt spirtli içkiyə həvəsimiz olmayıb, amma o
gün Nadirlə mən bir qədər araq içirik: az, əllicə qram.

“Çox gözəl gündür. Sağ olsun Dayday! Nadirə isə göstərdiyi qəhrəmanlığa
görə xüsusi təşəkkür düşür. Bitdi çətin günlər. Qardaşımızı görmək üçün çat-
mayan qırx qəpiyə möhtac günlərimiz qurtardı. İndi bizim öz işimiz, bahalı
maşınımız, maraqlı həyatımız var.”

Qeyri-ixtiyari, barmaqlarımla boynumdan asılmış Sevimli Dinozavrı
sığallayıram. Yalnız indi illərlə boynumdan asılmış oyuncağın bu qədər balaca
olduğunu hiss edirəm. “Böyük məhəbbətin cılız, ovuc içinə sığan nişanəsi!”
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Dayday danışdıqca gözlərim önündə uzaq illərin arxasında qalan evimiz
canlanır. Divardan asılmış çərçivədə ailəmizin ilk və son xoşbəxt anının donub
qalmış görüntüsü gözlərimi yarıb ruhuma nüfuz edir. “Görəsən, mənim Sevimli
Dinozavrım indi haradadır?!”

– IX –

İLLӘR SONRA İLK GÖRÜŞ

Geniş, yaşıllıqlara qərq olmuş həyət. Üçmərtəbəli villa. Həyətdə hovuz,
səliqə ilə əkilmiş meyvə ağacları, güllər, çiçəklər. Bir tərəfdə səliqə ilə

quraşdırılmış kölgəlik var.
Xəstəxanadan çıxan qadın... 
Onu gətirən maşın dəmir darvaza qarşısında dayanır. Az sonra darvaza

avtomatik olaraq açılır. Maşın həyətə girir. Hovuzun yanından keçir, maşın
meydançada dayanır. Sürücü tez maşından enib arxa qapını açır. Qadın
tələsmədən ayağını yerə qoyur, amma elə bil uçur, buludların qoynundadır.
Buralar çox dəyişib. Düz 21 il ötüb onun bu həyəti, bu evi tərk etdiyi gündən.
İlahi! Bir buna bax! Bu ki, onun öz əli ilə əkdiyi Cənub akasiyasıdır. Sən bir
bunun ətrinə bax. Necə də böyüyüb. Çəhrayı çiçəkləri çox gözəldir. Amma o,
bütün bunları, sadəcə, görür, bunlar onun ruhunun yaddaşına köçür. 21 il əvvəl
olduğu kimi, yenə bu həyəti ona doğmalaşdıra biləcək kimsə yoxdur. Yenə,
sadəcə, bu həyətin ağacları, çiçəkləri doğmadır ona.

Qadın həyətə baxır. Öz aləmində, xəyalları ilə baş-başa qalıb. Yavaş-yavaş
həyətdə quraşdırılmış kölgəliyə tərəf gedir. Onu gətirən sürücü yük yerindəki
çantanı götürüb, evə tərəf addımlayır. Qadın evə baxır, bu vaxt qapı açılır, bir
yaşlı xanım sürücünü qarşılayır. Xəstə qadın diqqətlə həmin yaşlı xanıma
baxır. “Raya! Bu ki, Rayadır. Evin qulluqçusu! Bizim tyot (Rusca işlədilən “tyot -
ya” - xala (bibi) sözünün qısaldılmış forması.) Raya...” 

Xatırlayır. O, Rayanın xətrini çox istəyirdi. 
Qadının dörd yaşı olanda anası keçmiş sevgilisinə qoşulub qaçır. Dayday

beş-altı gündən sonra keçmiş arvadını da, onu qaçıran adamı da tapır. Ucqar
bir rayonun kəndində, qohum evində gizləniblər. Dayday onları tapıb
cəzalandırır. Gecə ilə ikisini də evdən oğurlayır, minik maşınının yük yerinə
basırlar. Kəndin yuxuda, dünyanın gecə ilə qolboyun olduğu vaxtda maşın
onları dağ yolu ilə yüksəkliyə qaldırır. Sonra hər ikisini qayadan atırlar.
Müstəntiqlər Daydayı çək-çevirə salmaq istəyirlər, amma o, soyuqqanlığını
qoruyub saxlayır, xəbərsiz olduğunu sübuta yetirə bilir. “Hirsliydim. Kim olsa,
hirsli olar. Xəbər göndərmişdim ki, əlimə keçsələr, ikisini də öldürərəm. Yəqin
bundan qorxub, intihar ediblər.” Vəssalam. Bir az da pul alıb, ondan əl çəkiblər.
Bu qadın anasını həmişə nifrətlə yada salır. Tyot Raya isə başqa aləmdir. O,
bu qadına analıq edib. Dayday ömrünü işdə-gücdə, həbsxanalarda keçirib,
Raya isə bu evin yeganə dəyişməyən sakini olub. İndi Rayanın yaşı yetmişi
keçib. O, bu evə 34 yaşı olanda gəlib. Övladı olmadığından əri onu atıb,
başqası ilə evlənib, o vaxtdan bəri Raya şələ-küləsini yığıb Daydayın evində
yaşayır. Olub ki, Dayday illərlə evinə gəlib-gedə bilməyib, amma Raya bu evi,
bu həyəti tərk etməyib. Bakıda həbsxanada olanda hər həftə sovqat payını,
pulunu-parasını göndərib. Daydayın bütün işlərinə nəzarət edib, işçilər hər
ayın sonunda Daydaya çatacaq haqqı Rayaya veriblər. Raya Daydayın
əmanətlərini göz bəbəyi kimi qoruyub. Daydayın həbsxanadan yazdığı
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məktublar, zəng vurub dediyi tapşırıqlar əsasında Raya onun işlərini aparıb.
Raya Daydayın bütün sirlərini bilən yeganə adamdır. 

“Görəsən, mənim Sevimli Dinozavrım indi hardadır?! Mən taleyin ümidinə
buraxılmış zavallı “detdom” uşağıyam.” 

– Bir şey lazım olsa, zəng vurarsan, Raya, – sürücü qadının çantasını ona
verib pillələri enir. Maşına minib həyəti tərk edir. Qadın həyətdəki kölgəlikdə
oturur, avtomatik dəmir darvazanın bağlanması səsi eşidilir. Raya qadının
çantasını evə qoyub, həyətə enir, qadına yaxınlaşır. Qadın başını qaldırıb
ifadəsiz baxışlarla Rayaya baxır. Sifətinə xəfif təbəssüm qonur, sonra o
təbəssüm donub qalır.

* * *

Raya gəncdir. Həyətdəki kölgəlik indiki kimi səliqə-sahmanlı deyil, amma
elə indiki yerindədir. Onun 19 yaşı təzə tamam olub. Sevir. Aşiqdir. Sevdiyi
adama qovuşmaq, bir ömür onunla xoşbəxt olmaq istəyir. Onun buna haqqı
çatır. O, doğrudan da xoşbəxt olmağa layiqdir. Çünki gözəldir, ağıllıdır, qəlbi
sevgi ilə aşıb-daşır.

Raya həyətdəki kölgəlikdə samovar qalamağa çalışır, tüstü gözlərini
yaşardır. Bir neçə dəfə üfürdükdən sonra dudkeşi samovarın bacasına keçirir.
O, əlində iri çamodan evdən çıxır, pillələri enir. Raya səsə başını qaldırıb ona
baxır. O vaxtlar Raya hələ azərbaycanca yaxşı danışa bilmir, rus sözlərindən
çox istifadə edir. Onun yaxınlaşmağını gözləyir. O, Rayaya yaxınlaşır.

– Gedirsən? – Raya mehribanlıqla soruşur. 
– Gedirəm, – cavab verir.
– Məncə səhv edirsən?! 
– Bilirəm...
– Bəs niyə gedirsən?
– Çünki sevirəm onu. O da məni sevir. Әgər sevgi varsa, həyatdan başqa

heç nə gözləmək lazım deyil.
– Atan səni bağışlamayacaq. 
– Mən də atamı bağışlamıram. Anama görə. Sevgidən uzaq biri olduğuna

görə. Ömrü həbsxanalarda keçdiyinə görə. Mənə doğru-dürüst atalıq edə
bilmədiyinə görə. Nifrət eləyirəm ona. Raya...

– Hə...
– Nə qədər gec deyil, sən də get.
– Yox... Mənim getməyə yerim, sevməyə heç kəsim yoxdur.
– Hələlik, Raya...
– Sonra peşman olacaqsan...
– Sonra sonra olacaq, Raya...

* * *

Qadın barmaqları ilə oturduğu skamyanı, Cənub akasiyasının gövdəsini
oxşayır. Yaşlaşmış, sifəti qırışmış Raya onu fikrindən ayırır.

– Xoş gəldin.
Qadın başını qaldırıb, Rayanın gözlərinin içinə baxır.
– Dediyin sonraların hamısı oldu, Raya... Mən çox peşmanam. İt kimi

peşmanam...
Raya hönkürərək onu qucaqlayır.
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* * *

Telefonu sexdə, ofisdəki jurnal masası üstə unutduğunu xatırlayan Әli
restorandan çıxıb sexə qayıdır. Otağa keçib, telefonu götürür. Masa üstə
bayaqdan qalıb soyumuş çay stəkanlarından birini başına çəkir. Sonra ofisdən
çıxıb, aşağı enir.

Rənanın maşınının radiatoru deşilib. Üstəlik, mühərrik də aşağıdan yağ
axıdır. Görünür, sürətlə sərt bir şeyin üstündən keçib, qoruyucu altlıq qopub
düşüb, mühərrik və radiator zədələnib. Rəna maşını təmir edən orta yaşlı
ustanın üstünə çığıraraq, danışır:

– Siz nə dediyinizi bilirsiz? Necə yəni maşın azı bir gün burda qalmalıdır?!
Mənə maşın lazımdır, başa düşürsüz, maşın...

Usta bacardığı qədər səbrli olmağa çalışır. Başa salır ki, işin axırı olduğuna
görə ehtiyat hissəsi ancaq sabah gələcək, ona görə maşın sabah günortaya
qədər burada qalmalıdır.

– Tutaq ki, mühərriki aşağıdan qaynaqla həll elədik, bəs radiator?! Özümü
radiator eləyən deyiləm ki...

Səs-küy eşidən Әli onlara yaxınlaşır. Nəzakətlə salam verir.
– Nəsə olub?
– Tutaq ki, olub, sənə nə? – Rəna kobudluqla cavab verir.
Әlini görən usta ürəklənir.
– Yaxşı ki, gəldiz. Bu oğlan buranın təzə sahibidir. 
Bunu eşidən Rəna lap qızışır:
– Sahibidir, lap yaxşı... Mənə maşın lazımdır. İşlərim başımdan aşır. Başa

düşdün? Sənin bu ustansa deyir ki, maşın sabah hazır olacaq...
Әli ustaya baxıb göz vurur.
– Әgər usta elə deyirsə, demək, elə də olacaq.
– Elə olacaq? – Rəna hirsindən ağır-ağır nəfəs alır. – Olsun! Onda sən də

sabaha qədər məni öz maşınında gəzdirəcəksən. – Dayanıb, qısa pauza edir.
– Niyə başa düşmürsüz, mənə maşın lazımdır. Atamın adamları ilə ora-bura
getmək istəmirəm...

* * *

Hava qaralmaq üzrədir. Kazım Vüqar və Nicatla bir yerdə ofisdən çıxır. Hər
zaman olduğu kimi, zəhmlidir. Rənanı xəbər alır. Vüqar telefonuna zəng
çatdığını, amma cavab vermədiyini söyləyir. Nicat deyir ki, bir qədər əvvəl evlə
əlaqə saxlayıb, Solmaz Rənanın evə zəng vurduğunu, maşını ustaya
apardığını xəbər verib.

Kazım pillələri enəndə nəsə xatırlayıb Nicata baxır.
– Möhürü unutdum, stolun üstündə qaldı. 
– Bu dəqiqə, – deyən Nicat cəld binaya girib Kazımın otağına tərəf yüyürür. 
Ofisin həyətində Vüqarla baş-başa qalan Kazım:
– Lətifdən nə xəbər oldu? – Soruşur. – Uşaqlar məsələni həll eləyə bildilər?
Vüqar məmnunluqla gözlərini yumub, başını tərpədir.

* * *

Axı, Kazım Lətifi Buzovnaya aparıb qayalıqdan dənizə atmağı əmr edib.
Hə, bax, Kazımın adamları o işlə məşğul olurlar. Maliklə Namik havanın
qaralmağını gözləyirlər. Elə ki, qaranlıq çökür, vaxt itirmədən Lətifin əl-qolunu
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bağlayıb, ağzına yapışqanlı lent yapışdırmaq istəyirlər. Onsuz da ölümü ilə
barışan Lətif, heç olmasa, ürəyini boşaltmadan ölmək istəmir. 

– Küçük, – Malik onu eşşək balası kimi döyüb axı. Hə, Malikdən çox ya -
nıq lıdır. Ona görə fürsət varkən Maliki söymək istəyir. – O arvadı fahişə Ka zı -
ma deyərsən ki... – Malik də heyvərədir, adam onsuz da ölməyi gözə alıb,
bi rini vurdun, ya beşini, bundan sonra ona fərq eləmir. Amma Lətifin susmaq
fik ri yoxdur. – Kazıma deyərsən qoy hələ bir az da kef eləsin. Ancaq az qalıb
onun da axırına...

Malikin daha güclü, daha sanballı yumruğundan sonra Lətifin nəfəsi kəsilir.
Maliklə yoldaşı Namik Lətifin ağzına lent yapışdırırlar. Sonra onu sürüyə-
sürüyə bayıra çıxarıb, minik maşınının yük yerinə atırlar. Astmadan əziyyət
çəkən Lətif onsuz da ölüb ölümdən qayıdır, indi də ağzını bağlayıblar, havasız
yük yerində ümumiyyətlə nəfəsi çatmır, Kazımın olub-qalanını söyərək,
kəlmeyi-şəhadət gətirir. 

* * *

Vüqar əmisinin ürəyini şad etməkdən zövq alır, odur ki, bir qədər əvvəl
Malikdən eşitdiyi xəbəri məmnuniyyətlə Kazıma çatdırır:

– Uşaqlar paketdəyiblər. Bir azdan məsələ həll olunacaq.
Kazım məmnunluqla qardaşı oğluna baxır. Vüqar Kazımın himayəsində bö -

yü yüb. Moskva Dövlət Universitetinin hüquq fakültəsini bitirib. Әmisinin gön dər -
diyi pul-para ilə beş il Moskvada bəy kimi yaşayıb. Sonra yenə əmisinin kö məyi
ilə bir il sərhəd xidmətində qulluq edib. Vüqar əsgərlikdən sonra iki il Mi landa
magistraturada oxuyub. İndi həm əmisinin şirkətində hüquq şöbəsinə rəh bərlik
edir, həm də əlinin altında onlarla vəkilin işlədiyi xüsusi vəkil bürosu var. 

– Әla! Lətifi həll eləyəndən sonra oğlunu tapın mənə. – Kazım yenə nəyinsə
xə ya lı nı quraraq, danışır. – Vüqar, o həndəvərdə nə varsa, hər şey bizim ol -
ma lı dır.

Elə bu vaxt tanınmayan bir maşın gəlib şirkətin binası önündə dayanır.
Həyətdəki təhlükəsizlik işçisi tez maşına yaxınlaşır, amma Rənanı görən kimi
geri qayıdır. Rəna ön oturacaqda, Әlinin yanında oturub. Vüqar irəli çıxıb
maşına tərəf getmək istəyir, Kazım onun qolundan yapışıb saxlayır.

– Dayan görüm, – deyir. 
Rəna maşından enir. Açıq qapıdan Әliyə:
– Atam həyətdədir, gəl sizi tanış eləyim, – şıltaq təbəssümlə danışır. – Həm

də atamın yanında söz ver ki, sabah maşın hazır olacaq. Düş də... kimi
gözləyirsən?!

Әli itaət göstərib maşından enir, Rəna ilə birlikdə şirkətin həyətində Vüqarla
yanaşı dayanmış Kazıma yaxınlaşır.

– Ata, salam! – Şıltaqlıqla atasının yanağını öpür. Tanış ol, bu, Әlidir. Mənim
maşınım onun sexindədir.

Әli başı ilə salam verir, sıxılır. Kazım üzündə saxta təbəssümlə, əlini irəli uzadır:
– Şad oldum... Kazım... Nə məsələdir? – xəbər alır.
– Ciddi bir şey deyil, – Әli nəzakətlə cavab verir. – Radiator. Harasa

möhkəm toxunub. Sabah günortaya hazır olacaq.
Әli Kazıma hesabat verirmiş kimi danışdığı vaxt Nicat əlində möhür ofisdən

çıxır. Qəfildən gur bayır işıqları altında olan Әlinin Kazımla söhbət etdiyini
görüb, duruxur. O dəqiqə Әlini tanıyır. Tez geri qayıdıb, şüşə arxasında
dayanır. Әli ilə Kazımı izləyir.

Bilirsiz Nicat onlara baxarkən nə xatırlayır?...
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* * *

Bura ömrümüzün köməksiz günlərini keçirməyə məhkum olduğumuz uşaq
evidir. Burada hər gecə yuxuda anasını görən, atasının arxasınca göz yaşı
axıdan, kuçədə kimsəsiz qalıb, gəlib-gedənə əl açan uşaqlar var. Bura uşaq
xəyallarının dəfn olunduğu kütləvi qəbiristandır.

Gecədir. İşıqlar sönüb. Uşaqlar yatır. Әli ilə birlikdə yataq otağına giririk,
işığı yandırıram, astaca Nicatın yatdığı çarpayıya yaxınlaşırıq. Әli yüngül
toxunuşla Nicatın çiynini dümsükləyir. Nicat oyanmaq istəmir, çünki çox şirin
yuxu görür. Günlərlə ac-susuz, yatağından qalxmadan bu yuxunu görməyə
razıdır. Evləri var. Qoca bir qarı var həmin evdə. Balaca, arıq, 3-4 yaşlı bir
oğlan uşağı da var orada. O uşaq Nicatdır. Qarı həyətdə ocaq qalayıb, sac
asıb, yuxa yayır. Sonra isti yuxalardan birini götürüb içini yağla, pendirlə doldu-
rub dürmək düzəldir. Nicatı yanına çağırır. “Gəl, mənim balam, – deyir, – gəl
bu dürməyi ye.” Nicat yemək istəmir. Qaçır. Yeməklə heç arası yoxdur. Amma
indi yuxuda həmin dürməyin dadı dolub ağzına. Yatmazdan əvvəl acmışdı,
mədəsi quruldayırdı, indi isə yuxuda o qarının düzəltdiyi dürməkdən yeyib.
Toxdur. Kimdir o qarı? Xatırlamır. Bir şeyi bilir: hər şey o qarı yoxa çıxandan
sonra baş verir. Bir səhər həmin o balaca, 3-4 yaşlı oğlan yuxudan duranda
onunla yanaşı salınmış yataqdakı qarını görür. Oğlan qarının çiyninə toxunur,
onu silkələyir. “Nənə, dur da, acmışam axı... Mənə dürmək düzəlt də, nənə.
Dur da, nənə... Dur...” 

– Hey, Nicat, dur da, dur! – Әli Nicatı oyatmağa çalışır. Nicat gözlərini açır.
Hər şey bir anda əriyib itir.

Buradakı uşaqlar ancaq yuxularda xoşbəxt olurlar. Nicatın da bir qədər
əvvəl içində xumarlandığı xoşbəxtlik duman kimi, tüstü kimi sovrulub göyə
çəkilir.

– Nə olub ey? – Nicat yuxlu-yuxulu deyir. Әl atıb paltarını götürmək istəyir.
Cəld onun paltarlarını götürüb başqa çarpayı üstə atıram.

– Belə gəl. Geyinmə. Düş qabağıma! – Әli ilə söz güləşdirmək mənasızdır.
Otaqdan çıxırıq. Çıxarkən işığı keçirirəm.
Dəhlizdəyik. Burada Kərimdən başqa üç uşaq da var. Nadir onların

yanındadır. Әli Kərimin yaxasından tutub gözlərinin içinə baxır. Kərim qorxu-
dan tir-tir əsir.

– Danış... Nə dedi Nicat sənə? – Әli soruşur.
– Dedi ki... – Kərimin səsi titrəyir. Sözünün ardını gətirməyə cürət etmir. Bu

dəfə söhbətə Nadir qarışır:
– Mənə deiklərini bir-bir təkrar elə, – səsini azacıq qaldırır. Kərim Nadirdən

it kimi qorxur. Gecənin bu vaxtı heç bir uşaq Nadirin şilləsinə, yumruğuna tuş
gəlmək istəməz. Odur ki, Kərim tez-tez danışmağa başlayır:

– Dedi ki, Әli qələt eləyir. Dedi ki, Әli buranın şefi deyil. Nə istəyirəm, onu
da eləyirəm. – Kərim sozünü bitirib susur.

– Sonra? – Әli çığırır. – Hamısını de. 
– Sonra da pullarımızı aldı. Bu gün “Neftçilər”də bir maşının şüşəsini

təmizlədim, mənə 20 manat verdi. Nicat hamısını aldı məndən.
– Sonra? – Nadir çığırır. 
– Sonra qorxutdu məni! Dedi ki, sizə xəbər eləsəm, dalımızı dağıdar...
Bu söz Kərimin ağzından çıxan kimi Әli Nicatın ağzına şillə vurur. Nicat bu

şilləni gözləmədiyindən, yerə yıxılıb üzünü tutur.
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– Siz gedin yatın, – Әli o biri uşaqlara deyir. Kərim rahatlıqla nəfəs alır.
Uşaqlar toz olub, alaqaranlıq dəhlizdə itirlər. Әli hələ də yerdə qalan Nicata
baxır: – Dur ayağa! – Nicat qorxa-qorxa dikəlir. Dodağı partlayıb, qan axır. –
Әynindəkiləri soyun. 

– Әli, qurtardı da... qurban olum... – Nicat yalvarır.
– Soyun, əəə! – Nadir səsini qaldırır, sonra şalvarının arxa cibindən bıçaq

çıxarır. – Soyun!
Nicat qorxa-qorxa əynindəki pijamanı, tumanı soyunub, dəhlizin ortasında

lüm-lüt qalır... 
– Bilirsən neynəmək istəyirik? – Әli soruşur. 
– Bilirəm... – Nicatın səsi xırıldayır, gözləri dolur.
– Amma heç nə eləməyəcəyik. Qoy bu sənin axırıncı dərsin olsun! – Bunu

mən deyirəm. Sonra üçümüz bir yerdə qəhqəhə çəkib gülürük. Səsimiz bütün
uşaq evinə yayılır. Yataq otaqlarının qapıları açılır, bir neçə keçəl baş, yuxulu
göz bizə baxır. Divarın küncünə qısılıb büzüşən Nicatı görənlər gülür.

* * *

– Kazım müəllim, mən gedim. – Әli bu dəfə Kazıma ürəklə əl uzadır. Kazım
onun əlini sıxır. Sonra Rənaya baxır. – Narahat olma, sabah günorta gəlib
maşını götürə bilərsən.

Bunu eşidən kimi Kazım:
– Uşaqlar gəlib götürər. Sağ ol, Rənanı bura qədər gətirmisən...
Әli təbəssümlə başını tərpədir, sonra maşına minir və bir neçə saniyədən

sonra tini burulub, gözdən itir.
Kazım narazılıqla Rənaya baxır. Onun belə gözlənilməz sürprizlərindən

xoşu gəlmir.
– Sənin sürprizlərin qurtaracaq? – Narazılığını gizlətmir. – Bu nə maşındır

minirsən? Kimdir bu oğlan?
Rəna ani fikrə gedir, sonra çantasından kart çıxarıb, atasına uzadır.
– Özün bax da... Maşın təmiri sexidir, ata. – Atasının könlünü almaq üçün

şıltaqlıq edir. – Yolun ortasında qalmışdım da... Neyniyim...
Kazım gözucu karta baxır. Sonra gülümsəyir. 
– Heç nə eləmə, evə get. Vüqar, Rənanı evə apar.
– Evə yox... Universitetin yanında kafe var, rəfiqələrim bayaqdan məni

gözləyirlər. 
Kazım qəzəblənməyə hazırlaşır. Bunu hiss edən Rəna tez uşaqlıqdan bəri

atasının könlünü alarkən istifadə etdiyi metoddan yararlanır: 
– Ölüm?! – Dodaqlarını büzərək, deyir.
Kazımın qəzəbi o anda soyuyur. Vüqar əmisinə baxır, Kazım gözlərinin

işarəsilə razılığını bildirir.
– Gəl, Rəna!
Rəna atasının boynuna sarılıb, üzündən öpür.
– Mənim atamdan bir dənədir! – şıltaqlıq edir.
Kazım başını bulayır, gülümsəyir. Bu vaxt Nicat əlində möhürlə gəlir. Kazım

hələ də əlində saxladığı kartı Nicata verir.
– Maraqlan gör kimdir bunlar? 
– Baş üstə! – Nicat kartı alır. 
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– X –

YÜK YERİNDӘKİ QURBANLIQ QOYUN

Dayday bizə yaxşı qonaqlıq verib. Haqqımızda elə xoş sözlər danışıb
ki, ləzzət almamaq mümkün deyil. Təəssüf, Әli tez çıxıb gedir. Kaş o

da Daydayın dediyi sözləri eşidəydi. Bizim Nadir doğrudan da oğuldur.
Qonaqlıqdan çıxandan sonra təzə maşınımızda Bakı küçələrində gəzmək

istəyirik. Nadir maşın sürməyi uşaq evinin “zavxozu” Ziyadın “Daewo
Nexia”sını oğurlaya-oğurlaya öyrənib. Yazıq Ziyad Nadirin qorxusundan
maşını uşaq evindən iki tin aralıda saxlayırdı, amma nə olsun, Nadir iy bilirdi
elə bil. İy bilirdi deyəndə ki, nəyin iyini bilirdi, nəyin yox, deyə bilmərəm, amma
Ziyadın maşınının iyini uzaqdan hiss edirdi. Hətta bir dəfə Ziyad Nadirin
gözünü qorxutmaq üçün sahə müvəkkilini uşaq evinə çağırıb Nadirə hədə-
qorxu da gəlmişdi. Nə olsun, Nadiri belə şeylərlə qorxutmaq olmaz... 

Bir sözlə, Nadir maşın sürməyi elə gözəl öyrənir ki, sonra Ziyad özü Nadiri
ya xın yerlərə iş dalınca göndərir. “Nadir, balası, ala açarı, get “Titanik” mar -
ket dən iki şüşə “Xırdalan” pivəsi al, gəl. Soyuq olsun. İsti kələyimi kəsdi.” Ya
da: “Balası, get bu pulu ver məktəbin yanındakı dükana. De ki, Ziyad müəllim
gön dərdi. İki kisə sementin puludur”. 

Nadir dörd ilə sürətlə dəyişən Bakını tanıya bilmir. Küçələrdə xeyli
avaralanırıq. Musiqiyə səs verib, gəzdikcə gəzir, özümüz də bilmədən gəlib
ömrümüzün ən unudulmaz, ən qarışıq, ən ümidsiz illərinə şahid olmuş uşaq
evinin qarşısına çıxırıq. Deyəsən, axı, bizim üçün dünyanın bütün yolları əvvəl-
axır gəlib bu uşaq evinə çıxır?! 

Uşaq evini tərk edəndə Әli söyüş qoymuşdu! Bir də bura qa yıt ma ya ca ğı -
mı za söz vermişdik! Düzdür, o vaxt Nadir içəridə idi. Belə çıxır ki, Әlinin sö yü -
şü nü yeyirəm. 

Maşını uşaq evinin həyətində saxlayıb aşağı düşürük. Әtrafı dolaşırıq. Bura
Әminənin kabinetinin pəncərəsidir. Hava isti olduğundan, pəncərələr taybatay
açılıb. Birdən Lalənin tanış səsi eşidilir: “Әminə xanım, bir az əvvəl uşaq xəbər
gətirdi, üçü bir yerdə olub. Bəlkə görüşüb, danışasız onunla?” 

“Üçü bir yerdə olub?! Görüşmək? Kiminlə görüşmək? Bu İnək Tüksüz Ma-
mont kiminlə danışmaq istəyir?!”

Sonra Әminənin tanış səsi gəlir: “Lalə, sən bu sözü bu gün onuncu dəfədir
deyirsən. Mən ailəmi dağıda bilmərəm.”

Heç nə başa düşmürük. “Axı söhbət kimdən gedir?”
Uşaq evi yenə uşaqların səsi ilə uğuldayır. Bu səslər mənə toyuq

fermasındakı quşların cikkiltisini xatırladır. Üzümə tərs-tərs baxmayın, əlbəttə,
toyuq fermasında olmamışam, amma televizorda tez-tez göstərirlər. Hər gün
bir broyler açılır, toyuqları şişirdib yedirdirlər adamlara... Belə...

Lalə ilə Әminənin səsi kefimizi pozur. Ümumiyyətlə, bura nifrət olunası
yerdir. Lalə ilə Әminə isə ən böyük nifrətə layiqdirlər. Yox... Yox, yox... Nə Lalə,
nə də Әminə – heç biri mənə çırtma belə vurmayıb. Heç vaxt onlardan kiminsə
şəxsən mənə ağır söz dediyini xatırlamıram. Amma özüm də bilmirəm nədən,
bu qadınlar mənim gözümün düşmənləridir.

– Heç Әminə sənə əl qaldırmışdı? – Maraq güc gəlir, Nadirdən soruşuram.
– Hə, bir dəfə olub belə bir şey, – Nadir bir müddət susur, nəsə xa tır la dıq -

dan sonra cavab verir. – Səbinə vardı ha, yadına gəlir?
– Bizim Səbinə? – sevincək deyirəm. – Әlbəttə yadıma gəlir. Səbinəni yad-

dan çıxartmaq olar? Nədir ki?!
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Nadir nəsə xatırlayıb, gülür. Gəzə-gəzə yenidən maşına qayıdırıq. Nadirin
sifətində xoş bir təbəssüm donub qalıb.

– Səbinəni dama çıxartmışdım. Xoşum gəlirdi ondan, amma yaxın
buraxmırdı. Bir dəfə özü yaxınlaşıb dedi ki, məni istəyirsənsə, çiyələk gətir.
Çiyələk təzə çıxmışdı. Özümü verdim bazara. Yaşlı bir kişinin cibini işlədim,
128 manat, necədir səninçün?! Üç kilo çiyələk aldım. Xəlvətcə gətirdim,
Səbinəni çağırdım. Dedim çıxaq dama. Səbinə çiyələyi alıb dedi ki, çıx, mən
də gəlirəm. Dama çıxıb onu gözlədim. Çiyələyi gizlədib gəldi. Nəsə... Hər şey
mükəmməl. Xeyli söhbət elədik. Uşaq sevgisi. Axmaqlıq. Әllərimizi başımız
altında çarpazlayıb ulduzlara baxdıq. Sən demə, qız bilirmiş iki-üç gün sonra
uşaq evindən gedəcəyini. O gecə çox danışdıq, Səbinə ulduzlara baxa-baxa
bilirsən mənə nə dedi?

– Nə?
– Dedi ki, Әlini sevir, amma yalvardı mənə, Әliyə heç nə deməyim... 
– Yaxşı ki, Әliyə heç nə deməmisən...
Damdan aşağı düşəndə çaşıb qaldıq. Hamı dalaşırdı. Uşaqlar Səbinənin

gizlətdiyi çiyələyi tapıb yeyəndə aralarında dava düşmüşdü, saçyoldu idi, kimin
əlinə nə keçirdisə, atırdı bir-birinə. Səbinədən soruşdular, çiyələyi mənim
gətirdiyimi xəbər verdi. Bax, o gün Әminə məni vurdu. Dedi ki, ay axmaq, bu
qədər yetimə çiyələk çatdırmaq olar? Təsəvvür eləyirsən, bütün otaqlar
qarışmışdı bir-birinə, televizor aşmışdı, qab-qacaq yerlə bir olmuşdu. Sonra
dedi ki, Әliylə dostluq eləməsəydin, meyidivi salardım. Әminə həmişə Әlini
çox istəyib. Bizdən fərqli istəyib onu. Bir sözünü iki eləməyib heç vaxt. Әlinin
də buna görə zəhləsi gedirdi ondan.

– Bəs biz hardaydıq onda? – Heç nə xatırlamadığım üçün, maraqdan
ölürəm. 

– Siz? – Nadir də fikrə gedir. – Doğrudan ha, siz hardaydız bəs? – Sonra əli -
nin içi ilə başına vurur. Yenə nəsə yadına düşür. – Bilirsən nə vaxt idi? Әliylə sən
Lənkərana yarışa getmişdiz. Dama çempionatına. Hə, yüz faiz, o vaxtlar idi.

Nadir düz deyir, Әli ilə mən yaxşı dama oynayırıq. İki dəfə yaşıdlarım ara -
sın da şəhər çempionu olmuşam. Әli isə respublika birinciliyinin gümüş me dal -
çı sı dır. Hə... Bir dəfə dörd günlük Lənkərana yarışa getmişdik, düz deyir. Yəqin
o vaxt olub.

Yenə şəhəri gəzirik. Küçələrdə maşın azdır. Buralar şəhərin sakit, kimsəsiz
yerləridir. Növbəti işıqforda dayanırıq. Bizdən qabaqda bir maşın var, musiqinin
ritmi ilə oturduğum yerdə dingildəyirəm. Yaşıl işıq yanır, irəlidəki maşının arxası
ilə sürəti artırmadan gedirik. Nadir gözlərini qarşıdakı maşına dikir. Məni
dümsükləyir. 

– Ora bax! – deyir. 
Heç nə başa düşmürəm. Ümumiyyətlə, məndə belə xasiyyət var, gec çatır. 
– Hara? – soruşuram. 
– Qabaqdakı maşının baqajına bax. 
Baxıram. Doğrudan ha, bu nədir belə? Elə bil yük yerində qoyun var.

Yadımdadır. Bir dəfə zavxoz Ziyad Qurban bayramında iki dənə qoçun əl-qolu -
nu bağlayıb gətirmişdi. Heyvanlar yük yerini döyəcləyib, əzmişdilər. Hansısa
hacı uşaq evinə hədiyyə etmişdi o qoçları. O gün nahara da, axşam yeməyinə
də aş yemişdik. Aş qaralı aş...

Yox, nədirsə, az qalır yük yerini dağıtsın. 
– Bəlkə qoyun aparırlar? – Ürəyimdən keçəni niyə gizlədim ki? 
– Bəlkə də... Təki ikiayaqlı qurbanlıq qoyun olmasın... – Nadir eyhamla

danışır.
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Bu vaxt qarşıdakı maşın qəfil dayanır. Nadir əyləci basır. Az qalır qarşıdakı
ma şına dəyək. Bir nəfər yekəpər adam tez maşından düşüb, yük yerinə ya -
xınlaşır, yük yerini açarla bağlayır. Faraların işığında adamın sifəti alışıb-yanır.
Ani olaraq bizə baxır. Təzədən maşına minib uzaqlaşır. Biz də tərpənirik. Artıq
aramızdakı məsafə çoxalıb. Hiss olunur ki, qarşıdakı maşın harasa tələsir.

– Qaqaş, orda adam var, – deyirəm. 
– Məncə də, qaqaş. – Nadir mənimlə razılaşır. – Heç o qaqaş da düz ada -

ma oxşamırdı.
Biz onları görürük. Dönmə işıqlarını sağa yandırsalar da, qəfildən yol ay rı -

cı nı kəsib, sola burulur, sürətlə uzaqlaşırlar. Nadir növbəti işıqforda dayanıb,
mə nə baxır:

– Hə?
– Bilmirəm, – çiynimi çəkirəm.
Arxadan siqnal səsləri eşidilir. Bayaqdan bəri arxamızca gələn bircə maşın

belə yox idi, indi onlarla maşın siqnalı bir-birinə qarışır.

* * *

Gecədir. Rənanın maşınını təmir edən usta hələ də işləyir. Әli də onun
yanındadır. Usta radiatoru tam təmir edib işini başa çatdırır. Hamı dağılışıb
gedib. Bayırda, qarovulçu damında yaşı altmışı haqlamış Bəhram kişi özünə
çay dəmləyir. Әli narahatdır, bayaqdan növbə ilə gah Nadirin, gah da mənim
nömrəmi yığır, hər iki telefona operator cavab verir: “Telefon ya söndürülüb,
ya da əhatə dairəsi xaricindədir.”

Bəhram kişi ucuz siqaretdən birini müştüyə keçirib alışdırır. Anqarın
girişində dayanıb içəri baxır. Usta əllərinin yağını silə-silə Әliyə:

– Maşını xodda, görək axıdıb-eləmir, – deyir. 
Әli sükan arxasına keçib, mühərriki işə salır. Usta açıq kapotdan diqqətlə

mühərrik yerinə baxır. Әli salonda Rənanın ətrini hiss edir.
– Әla! Problem yoxdur. İstəyirsən sexdən çıxart... – usta deyir. – Amma

sondürmə, qoy işləsin, baxaq görək, birdən axıdan yeri olar.
Әli arxa-arxaya verərək, maşını sexdən çıxarır. Usta hələ də əski ilə əllərini

silir. Әli mühərriki söndürməyib maşından enir. 
– Әgər bir-iki saatlıq işi vardısa, niyə sabaha saxladın? – Әli maraqla xəbər

alır.
Usta gülümsünür. Әskini alətlər olan dolabın üstünə atıb ovcuna yuyucu

maye boşaldır. Әllərini yuya-yuya danışır:
– Әgər bir-iki saatlıq işi var desəydim, o qız başımın üstünü kəsdirib

duracaqdı. Üstəlik, məni tələsdirəcəkdi. Mən də hirslənəcəkdim. İş
tormozlanacaqdı. Qanım qaralacaqdı. Başımdan eləmək üçün dedim sabah
gəlsin. Bir də əsas məsələ... – Usta əllərini təmiz dəsmala silərək, Әliyə baxır.

– Nə?
– Birdən radiatoru qoyandan sonra yenə axıdan yeri olsaydı, bax, onda

qanım gedərdi. Bəzən elə hallar olur. Qız da ağzını Allah yolunda açıb
boşaldacaqdı ürəyini. Görmədin necə həyasızlıq edirdi...

– Məncə, pis qıza oxşamırdı.
– Eh! Mən papanın o cür gül balalarını çox görmüşəm, – deyən usta

paltarlarını dəyişmək üçün gedir. 
Әli başını bulayaraq gülür. Gülə-gülə yenə mənim telefonuma zəng vurur.

Operator bayaqdan bəri təkrar etdiyi sözləri növbəti dəfə nöqtəsinə, vergülünə
toxunmadan üyüdüb tökür.
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Usta Әli ilə sağollaşır. Әli dəmir pillələrlə ikinci mərtəbədəki ofisə qalxır.
Otağa keçib, divana uzanır. Komanda ilə televizoru işə salır.

* * *

Biz yük yerindəki “qurbanlıq qoyun”u taleyin ümidinə buraxa bilmirik. Hər
kimdirsə, bəlkə elə Allah bizi gecənin o vaxtı şəhərin küçələrində avara-avara
maşın sürərkən o yük yerindəki adam üçün göndərib?!

Dönmə işıqlarını sağa yandırıb, sola dönən maşını sezmək çətin olmur.
Hələ də dönmə işıqları sağa dönməni göstərir və qaranlıqda diqqət çəkir.
Görünür, maşındakı adamlar vacib bir işi tez-tələsik başa çatdırmaq istəyirlər.

Təqib etdiyimiz maşın “Koroğlu” metrosunun qarşısındakı prospekti sürətlə
keçib aeroport yoluna çıxır. Hərəkətdə olan yüzlərlə maşının arasında təqib
olunduqlarını hiss etmək ehtimalı sıfırdır. Yəqin artıq bizim varlığımızı da unu -
dublar.

Nəhayət, hara getdikləri məlum olur. Gecə qaranlığında Buzovna qaya -
lıqlarına tərəf yol alırlar. Bir qədər getdikdən sonra Nadir diqqət çəkməmək
üçün faraları keçirir. Qaranlıqda irəlidəki maşının arxa işıqlarını tutub, hərəkət
edirdik. Axır ki, dalda bir yerdə maşını saxlayırlar. İki nəfərdirlər. Biz də astaca
maşından enirik. Bayaq yük yerini açarla bağlayan yekəpər oğlanın yanında
bədəncə ondan heç də geri qalmayan başqa biri də var. Xəlvətə çəkilib,
qaranlıqda onların siluetlərini izləyirik. Yük yerini açır, “qurbanlıq qoyun”u
çıxarırlar. Yanılmamışıq. Adam tərpənmir, yəqin ölüb. Onu sürüyərək dənizə
doğru aparırlar. Hərəsi “qurbanlıq qoyun”un bir qolundan yapışır, onu arxası
üstə sürüyürlər. “Qurbanlıq qoyun”un dabanları torpağı eşdikcə, toz qalxır.
Adam son dəfə ulduzla dolu səmanı, evlərdən süzülən işıqları görür.
“Dəyərdimi?” Ürəyində özünə sual verir, amma cavab tapmağa acizdir. Kazım
kimi biri çıxıb ortalığa onun dişi ilə, dırnağı ilə qurduğu işə sahib olmaq istəyir.
Bu iş onun ailəsinin gələcək təminatıdır. O, bu işi oğlunun yaxşı yaşaması,
nəvələrinin ehtiyac bilmədən böyüməsi üçün qurub. “Sonra nə olacaq? Kazım
əl çəkən deyil! Lənətə gəlsin!” 

Adam qəfildən əlimizdə iri ağac parçası, onları təqib etdiyimizi görür.
Әvvəlcə qaranlıqdan sıyrılan cin-şeytan kimi görünürük onun gözünə. Nadir
şəhadət barmağı ilə ona: “Sus!” işarəsi göstərir. Nəhayət, “qurbanlığı” aparan
adamlar yorulur, dayanıb nəfəs dərmək istəyirlər. “Qurbanlığı” sərt qaya üstə
buraxıb, özlərini sahmanlamağa hazırlaşanda bizi görürlər. Bayaqdan bəri
hazır saxladığımız ağac parçaları təxminən eyni vaxtda onların başına enir.
Mən yük yerini bağlamağa düşən yekəpəri, Nadir isə o biri adamı aşırır.
Həyəcandan, kimsəsiz, qaranlıq sahilin xofundan var gücümüzlə adamları vu-
ruruq. Huşlarını itirirlər. Nadir tez “qurbanlığın” ağzını açır. 

– Kimsən sən? – soruşur.
– Ölürəm, – “qurbanlıq” deyir. Mən astmayam, dərman... kxxx... ha... ha...
Adam az qala şoka düşəcək. Tez onun əl-qolunu açıb öz maşınımıza tərəf

aparırıq. Birtəhər maşının arxa oturacağında əyləşir, hər ehtimala qarşı mən
də onun yanında otururam. Nadir maşını işə salır, sürətlə qaranlıq qayalıqdan
uzaqlaşırıq. 

Hava alması üçün arxa süşəni açıram. Adam acgözlüklə hava udur. Bir
qədər özünə gələndən sonra:

– Sağ olun, uşaqlar! – çətinliklə danışır. – Siz olmasaydız, atacaqdılar məni
dənizə. Sağ olun. Canımı sizə borcluyam.
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İçim suallarla doludur. Yəqin elə Nadir də çox şey soruşub öyrənmək istəyir,
amma heç nə xəbər almırıq. Bir qədər getdikdən, yenidən aeroport yoluna
çıxdıqdan sonra “qurbanlıq” boğula-boğula:

– Qabağınıza aptek çıxsa, saxlayın. Cibimdə pul olmalıdır, – deyib,
şalvarını eşələyir. – Әclaflar paltarımı dəyişib, pulqabımı götürüblər. – Yazıq-
yazıq mənə baxır: – Mənə dərman ala bilərsiz?

Başımı tərpədərək: “Ala bilərik”, – deyirəm. 

* * *

Bilirsiz hansı vaxtlardır?! Hələ Daydayı yaxından tanımıram. 
Daydayın qızı ruhi əsəb xəstəlikləri dispanserindən çıxdıqdan sonra

birbaşa ata evinə qayıdır. Bura onun 21 il əvvəl sevdiyi adama qoşulub qaçdığı
evdir. O, qoşulub qaçdığı vaxt Dayday Qubada olur. Mobil telefonların təzə
çıxan vaxtıdır. Daydayın qızı ev telefonundan atasına zəng vurur:

– Mən gedirəm, – deyir. – Məni axtarma! 
– İkinizi də öldürərəm! – Dayday hədə-qorxu gəlir. Qızının sevdiyi adamla

evlənməsinə qəti razı deyil. 
– Bilirəm, öldürmək sənin əlindən gəlir. Elə biz də bir yerdə ölmək üçün

evdən qaçırıq. 
Qız atasının hədələrini eşitməmək üçün dəstəyi asır və səkkiz ildən sonra

həyatı alt-üst olur.
Dayday öz qızını bağışlamayıb, bəlkə də ömrünün axırına qədər

bağışlamaq fikri yoxdur. Amma bir gün bir nəfər onun bütün var-dövlətinə,
işlərinə sahib çıxmalıdır, onun üçün qızına ehtiyacı var. Dayday, sadəcə,
“bəlkələrə” ümid edir. 

Gecədir. Dayday bir qədər əvvəl bizdən ayrılıb. Qızı uzun illərdən sonra ilk
dəfədir yenidən dünyaya gəldiyi, böyüdüyü həyətə, onun yoxluğunda tikilmiş
saraya gəlib. O, bu həyəti illər əvvəl bir gün sevdiyi adama qoşulub qaçaraq
tərk etmişdi. 

Qadın divanda oturub, gözlərini televizor ekranına dikib, amma heç nə gör-
mür. Xəyalı başqa yerdədir. Həbsxanaya düşdüyü, oradan ruhi dispanserə
keçdiyi gündən bəri bir sual bu qadını rahat buraxmır: “Onu öldürməyə
bilərdim?” Amma cavab tapa bilmir. Әslində, cavab üçün əlli cür müxtəlif vari-
ant var, sadəcə, onu qane edəcək cavabı tapa bilmir.

– Sənin xoşladığın yeməyi bişirmişəm, – Raya yaxınlaşıb deyir. Masada iki
nəfərlik süfrə açıb.

“Qulluqçu Raya indi bəzi məmurlardan daha təmiz azərbaycanca danışır.”
Qadın televizor ekranından qulağına dolan səsləri eşitdikcə bu qənaətə gəlir. 

– Yarpaq dolmasıdır. Nuş olsun! – Raya sözünü bitirib gözləyir.
– İştaham yoxdur, – qadın xəyallarından ayrılmaq istəmir. Bu vaxt Dayday

ev paltarında, əllərini silərək gəlir. Dəsmalı ayaq üstə dayanıb gözləyən
Rayaya verdikdən sonra süfrə arxasına keçir, oturur. İllərlə üzünü görmədiyi
qızına baxmadan:

– Gəl, yaxın otur... – deyir. Qadın divandan qalxıb ona yaxınlaşır. Daydayın
da iştahı yoxdur, bir qədər əvvəl bizim şərəfimizə verdiyi qonaqlıqda yeyib,
amma qızına xətir bir-iki dolma yemək fikrindədir.

– Eşidirəm... – Qadın atasının yanında ayaq üstə dayanıb, onun çəngəllə
dolma götürən əlinin hərəkətlərini izləyir.

– Otur, sözüm var sənə, – ağzına bir dolma atıb yeyərək danışır. Qadın
oturur.
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– Hə...
– Gördüm onu, – ağzındakı tikəni udub qızına baxır.
– Nəsə dedin? – qadının ürəyi şiddətlə döyünür.
– Yox... – Fikirli-fikirli növbəti dolmanı ağzına salır. – Demək istəyirdim,

sonra fikrimi dəyişdim. Dedim əvvəlcə sənnən məsləhətləşim.
Qadın fikrə gedir. Sifətinə xoş bir təbəssüm qonur. Dayday masa üstə olan

telefonu götürüb ekranı açır. “Qalereya” bölməsini vərəqləyir, yaddaşda olan
şəkillərdən birini seçib, qızına uzadır.

– Bax gör, tanıya bilirsən? 
Qadın tez telefonu ondan alıb diqqətlə baxır. Şəkildəki adamı o dəqiqə

tanıyır. Barmağını bir neçə nəfər olan fotodakı adamlardan biri üstə qoyub:
– Odur? – soruşur.
– Odur, – Dayday cavab verir. Qadın diqqətlə şəklə baxır. Yenə fikirləri bir-

birinə qarışır. Gözləri önündə uzaq xatirələrdən boylanan bir portret canlanır. 
– Heç nə demə ona! – Xəyalı, ruhu başqa yerdə, sadəcə, bədəni burada,

nifrət etdiyi atasının yanındadır. – Qoy sağ olub-olmadığımı bilməsin. Yəqin o
da mənə nifrət eləyir...

Dayday udqunaraq ağzındakı tikəni udur. Çaşqınlıqla qızına baxır.
– Niyə nifrət eləməlidir sənə? 
Qadın qəhərlənir. 
– Mən yaxşı ana deyiləm. 
Dayday qızının dediklərindən heç nə anlamır. Әllərini kağız dəsmalla silib

su içir.
– Heç nə demə ona... Eşidirsən, heç nə... – sözünü bitirib qalxır, hələ də

telefon ekranında donan şəklə baxır. Masadan uzaqlaşır. Dayday onun
arxasınca səslənir.

– Görmək istəyirsən onu?
Qadın ayaq saxlayıb sevincək geri çevrilir:
– Hə! İstəyirəm! – gözləri gülür, amma o dəqiqə sifətindəki ifadə dəyişir.

Kədərlənir. Üzündəki təbəssüm itir. – Yox... – Səsi titrəyir. – Lazım deyil...

– XI –

DÜŞMӘN QAZANILAN GECӘ

Gecədir. Әli çay içdikdən sonra həyətə düşür. Qarovulçu Bəhram sexin
həyətində var-gəl edir. Әli maşının yük yerini açıb Nadirin çantasını götürür.
Bu vaxt bayırdan səs eşidən Bəhram, qapını açıb bayıra boylanır, sonra tez
dar vazanı açır. Biz gəlirik. Nadirlə mən. Әli dayanıb bizə baxır. Tez maşından
dü şürəm.

– Hardaydız? Nə uzun çəkdi qonaqlıq? – soruşur. 
Әks tərəfə keçib Lətifin maşından düşməyinə kömək edirəm. Nadir də

özünü yetirir. Hələ ki, bir şey başa düşməyən Әli növbəti sualı verir: –
Telefonları niyə söndürmüşdüz? – Maşından enən üçüncü adamı görəndə
çaşır. – Bu kimdir?

Həyəcan, yorğunluq öz işini görüb, hətta Rənanın həyətdə gözümə girən
maşını da mənə heç nə demir. 

Lətifi anqara doğru aparırıq. Әli sualları mənə verir, amma yaxşı ki, Nadir var.
– Uzun söhbətdir, – Nadir deyir.
– Maşınla vurmusuz bunu?
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– Gəl çıxaq yuxarı, danışarıq!– Yenə Nadir danışır. Mənim danışmağa
həvəsim və sözüm yoxdur.

Biz irəlidə, Әli isə arxada, dəmir pillələri qalxırıq. Bilirəm, belə qeyri-
müəyyən susqunluq uzun sürə bilməz. İndi Әli partlayacaq.

– Ümid, mənnən danışmaq istəmirsən?

* * *

Әvvəlcə Malik özünə gəlir. Gözlərini açan kimi, başındakı kəskin ağrıdan
ufuldayır. Әtrafda dolaşan avara itlərin qaraltısını görəndə əvvəlcə hürkür,
sonra sakitləşir. Yanında hərəkətsiz qalmış Namikə baxır:

– Ölmüsən? – onu silkələyir. Әslində, Namikin ölməyini çox istəyərdi. Çünki
bir az sonra Kazım hər şeydən xəbər tutacaq və işi yarıtmadıqlarına görə,
analarını ağladacaq. Amma Namik ölsə, günahı onun üstünə yıxa bilər. 

Namik tərpənir. Gözlərini açır, o dəqiqə uzanıb qaldığı yerdən sıçrayıb otu-
rur. 

– Kimiydi onlar? – deyərək, əlini başının arxasındakı ağrıyan yerə sürtür
və barmaqları laxtalanmış qana bulaşır.

– Bilmirəm. Qaranlıq idi, üzlərini görə bilmədim, – Malik qalxır.
– Yəqin Lətifin adamlarıdır. İzləyiblər bizi, – Namik də ayağa durur. – Bəs

indi neyniyək? Şef bizim anamızı ağladacaq.
Yavaş-yavaş sahildən uzaqlaşıb maşını saxladıqları yola tərəf

addımlayırlar. Bir neçə addım atdıqdan sonra Malik dayanır:
– Nicata xəbər vermək lazımdır! – tez şalvarın cibindən telefonu çıxarıb

nömrə yığır. Namik əl atıb, onu dayandırır.
– Hələ zəng vurma! Gedək oturaq maşında, yaxşı-yaxşı fikirləşək... Bilirsən

şef bizi neyniyəcək? 
– Bilirəm, dalımızı dağıdacaq! Nə olursa olsun, bunu Nicatdan gizlədə

bilmərik. Heç olmasa öldürüb zibillikdə basdırmasın. Mütləq xəbər verməliyik.
– Malik fikirli-fikirli qaranlığın içi ilə yeriyir. Namikin sözləri onun da ağlına batır.
“Bəlkə deyək hər şey qurtardı? Soruşan olsa, deyək atdıq dənizə! Çətin ki,
Lətif bu tezliklə üzə çıxar. Lap çıxsa da, deyərik kimsə xilas eləyib!” – Yox,
mən bunu Nicatdan gizlədə bilmərəm.

– Gəl Lətifi özümüz axtaraq! – Maliki fikrindən daşındırmağa çalışır.
– Harda? Harda axtaracağıq Lətifi?
Maşına çatıb otururlar. Malik açarı buran kimi cihazlar olan paneldəki saata

baxır. Gecə 3:33-ü göstərir. Dörd saatdan artıq vaxt keçib. Adətən, saatda
belə qoşa rəqəmlər görəndə, bunu yaxşı əlamət kimi yozurlar, amma indi belə
deyil. 

Malik başını sükana dayayıb fikirləşir. Sonra dikəlir, yazıq-yazıq Namikə
baxır.

* * *

Lətifi ofisdəki divanda uzadırıq. Nadir dərman dolabından yod, pambıq,
spirt, bint, yara bantı götürüb gəlir. Lətif astma olduğundan, ağzına fısılqaclı
dərman fısıldadır, bir qədər normal nəfəs alır, amma onu çox əzişdiriblər, halı
özündə deyil.

Nadir Lətifin yaralarına yod çəkəndə, barıt çəlləyinə dönüb hər an
partamağa hazır olan Әli onun qolundan tutur. Başının işarəsi ilə Nadirə
“bayıra çıx” deyir. Nadir mənə baxır:
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– Sən pambığı spirtlə, yaraları təmizlə, gəlirəm, – deyib, Әlinin ardınca
gedir. 

Pillələri enib, anqara düşürlər. Burada təmirə saxlanılmış maşınlar var. Әli
hirslə Nadirin çiynindən tutub onu divara dirəyir.

– Nadir, danışdıq axı, qurtardı belə işlər, – səsini qaldırır. – Qadan alım,
niyə axı, niyə sən?! Niyə siz?! Sənin işin-gücün yoxdur? Adamları izləmək
hardan çıxdı? Başınıza bir iş gəlsəydi...

Әli Nadirin yaxasını buraxır. Nadir heç nə demir. Bəli, Nadir Әliyə heç nə
deyə bilməz. Әgər haqlı deyilsənsə, səhv etmisənsə, cavab qaytarmağa
ixtiyarın yoxdur. Məhz bu qanunlara əməl edə bildiyimiz üçün hələ də bir
yerdəyik. 

Nadir susur. Səs eşidən Bəhram kişi onların yanından keçir və keçərkən
diqqət çəkmək üçün sakitcə öskürür. Әli ona baxır:

– Natahat olma, Bəhram kişi, hər şey yaxşıdır, – deyir, sonra yenə Nadirə
tərs-tərs baxır. – Bu gün çıxmısan ey, bu gün. Hələ bir sutka deyil
azadlıqdasan.

– Qaqaş, bir dəyqə dayan da. Mən gördüm axı baqajda kimsə var. Qaqaş,
bəlkə elə o baqajdakı sən idin, ya da, yaxşı bir oğlan...

– Nadir, sözü fırlatma... Yaxşı oğlan baqajda olmur Nadir, ya ayaq üstə olur,
ya da qəbirdə...

– Başlama da...
– Zəng vurardın mənə. İkiniz də telefonları söndürürsüz, mənsə burda

hirsimdən divarları yeyirəm. Nəsə... İncimə məndən qaqaş, ancaq görürəm,
sən normal adam kimi yaşamaq istəmirsən. Kimdir axı bu adam?! Kim?!

Bu vaxt pillələrin üstündə Lətif görünür. İki dəqiqəlik əllərimi yumağa
getmişəm, bu da çıxıb bayıra. Nadirlə Әliyə baxır.

– Mənə görə savaşmayın, – ağrılardan üz-gözünü turşudaraq, danışır. Ayaq
üstə zorla dayanır. Özümü yetirirəm. Onun qolundan tuturam. Әli aşağıdan
yuxarı mənə baxır:

– Apar onu otağa! – Әmrlə deyir. Bu səsin sahibi ilə mübahisə etməyin yeri
yoxdur. Yavaşca Lətifi içəri aparıram.

Nadir Әlinin qoluna girib onu anqardan bayıra çıxarır. Bəhram kişi
yaxınlıqda gəzişir. Nadir onun siqaret çəkdiyini görəndə:

– Kişi, mənə bir dənə siqaret ver, – deyir. 
Bəhram kişi bir qədər yaxınlaşıb dayanır.
– Çəkənsən? – Soruşur.
– Yox, elə-belə, ürəyim istədi, – Nadir cavab verir. 
– Vermirəm, – yaşlı qarovulçu sərt deyir, üzünü çevirib gedir.
– Düz eləyirsən! – Әli Nadirin çaşqınlığına son qoyur. – Heç vaxt buna

siqaret vermə.
Әli ilə Nadir Daydayın bağışladığı maşına otururlar. Nadir Әlinin haqlı

olduğunu bilir. Yolda bir qədər Lətifi danışdırıb, kim olduğunu az-çox
öyrənmişik.

– Daydaya zəng vurub, çağıracağam bura. Ondan məsləhət alarıq. Narahat
olma.

* * *

Üstünə nazik bir adyal atıb, uzanıb. Divarda quraşdırılmış televizorda film
gedir, divanın yanındakı kətil üstə mobil telefon və televizor komandası var.
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Telefonun ekranı işıqlanıb qaralır. Üstünə nazik adyal atmış adam əl atıb tele-
fonu götürür, ekrana baxır, sonra əl atıb komandanı götürərək televizorun
səsini kəsir. Barmağını telefonun ekranına toxundurduqdan sonra cavab verir.

– Hə... Qurtardı söhbət? – Telefonda danışılanları dinləyir və birdən dəli
kimi uzandığı yerdən sıçrayır. – Nə? Әəə gij..., nə danışırsan? Әəə, şef xəbər
tutsa, bilirsən neyniyər? Dalımıza ağac soxar ey, ağac! Ayy blət... Hardasız
siz? Gedin anbara, gəlirəm.

Hə... Bu, Nicatdır. Kazımın sağ əli. Və dediklərində qətiyyən yanılmır.
Kazım bu məsələdən xəbər tutsa, Nicat da cəzasız qalmayacaq, çünki belə
məsələlərə cavabdeh odur.

* * *

Yaraları sarınmış, dərmandan sonra bir qədər özünə gəlmiş Lətif divanda
oturub oğlu ilə danışır.

– Narahat olma, oğlum, yaxşıyam. Hər şey yaxşıdır... Heç kəsə heç nə
demə... Oldu... Әlaqə saxlayarıq... – Lətif telefonu Nadirə qaytarır. Qarşı kres-
loda oturub çay içən Dayday Lətifin danışıb qurtarmasını gözləyir.

– Dediyim kimi, anan namaz üstəymiş. Әgər bu uşaqlar görməsəydi, indi
balıqlar didişdirirdi səni, – deyən Dayday armudu stəkanı nəlbəkiyə qoyur.

Lətif razılıqla Nadirə, sonra mənə baxır.
– Sağ olsunlar, Xızır kimi çatdırdılar özlərini. Allah saxlasın! 
– Allah saxlasın ey, nə deyirəm... Ancaq bilirsən bu uşaqlar sənə kömək

eləməklə özlərini zibilə salıblar?! 
Lətif başını tərpətməklə vəziyyəti başa düşdüyünü bildirir.
– Həyatımı onlara borcluyam! – Lətif ağır-ağır dillənir.
– Sənin həyatın bu uşaqlara lazım deyil, – Dayday sərt danışır. – Ancaq

indi neynirsən elə, bu uşaqları saldığın zibildən çıxart.
Lətif ümidlə Daydaya baxır.
– Necə? Təklifin nədir?
– Burda nə var ki? – Dayday bir qurtum çay içib bizə baxır. Hamımız susu-

ruq, gərginik, amma Әli özünə ümumiyyətlə yer tapa bilmir. – Ya Kazımın
istədiyini verməlisən ona. Ya da...

– Ya da nə? – Lətif həyəcanlıdır.
– Ya da Kazımı öldürməlisən ki, bu söhbət birdəfəlik bağlansın! 
Lətif susur. Araya üzücü sükut çökür. Hiss edirəm, ürəyim şiddətlə döyünür,

az qalır ağzımdan çıxıb yerə düşsün. Nadirə baxıram. Nadir gözlərini
Daydayın ağzına dikib. Bu vaxt Әlinin xırıltı səsi məni özümə qaytarır.

– Üçüncü yol da var, – sakitcə deyir.
– Nə yol? – Lətif bu dəfə diqqətlə Әliyə baxır. Hamımız Әlinin nə deyəcəyini

gözləyirik.
– Ya da... – asta-asta, tələsmədən danışdığından səbrimiz tarıma çəkilir. –

Ya da çıx get Bakıdan. Uzağa get, amma heç kəsin gözünə görünmə. Heç
kəsin!

* * *

Bura Kazımın qanunsuz işlərinə şahidlik edən anbardır. Bu saatlarda
Kazım özünə vurduğu insulinin təsirindən rahat-rahat yatır. Baş verənlərdən
xəbəri yoxdur. Kazıma məxsus anbarda isə...
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Maliklə Namik ayaq üstə, sakit dayanıblar. Nicat var-gəl edir, qəfil ayaq
saxlayıb, yumruqla Malikin ağzının üstünə vurur. Malik istəsə Nicatı bir
zərbəyə aşırar, amma olmaz! Bu, onun vəziyyətini daha da ağırlaşdırar. Bu
dəqiqə ona da, Namikə də kömək edə biləcək yeganə adam Nicatdır.

Nicatın yumruğundan Malik silkələnir, əli ilə çənəsini tutub başını aşağı
salır. Nicat Namikin yaxasından yapışıb onun gözlərinin içinə baxır.

– Üç gün! – Çığırır. – Üç gün vaxt verirəm sizə... Lətifin ya ölüsünü, ya da
dirisini tapın mənə.

– Nicat, qəfil çıxdılar, – Namik udqunaraq danışır. – Lətifin adamlarıdır.
İzimizə düşüb, izləyiblər bizi. 

– İş görürsüz, ancaq g..ünüzdən xəbəriniz olmur! 
Malik fikirli-fikirli Nicatla Namikə baxır. Nəsə xatırlamağa çalışır. Qaranlıq

qayalıqda ani olaraq gördüyü adamları – yəni bizi yaddaşında canlandırmaq
istəyir. Әlini sakitcə hələ də Namikin yaxasından yapışmış Nicatın çiyninə
toxun durur.

– Nə?! – Nicat ona baxmadan çığırır.
– Mən onların kim olduğunu bilirəm, – qətiyyətlə deyir. 
– Kim?! – Nicat Namikin yaxasını buraxıb, Malikin gözlərinin içinə baxır.
– Lətif baqajı təpikləyirdi. Dedim birdən baqaj açılar, arxada maşınlar vardı,

yolda düşüb baqajı açarla da bağladım. Arxada “Tayota” dayanmışdı. Qara
“Tayota”. Təzə maşın idi... Lətifin adamları olacaq. 

– “Tayota”nın nömrəsi?
– Baxmadım... Onda ağlıma gəlmədi nömrəyə baxım, ancaq oğlanı

görsəm, o dəqiqə tanıyaram. Qaqaş düz gözlərimin içinə baxdı. 
Nicat fikrə gedir. Malik yenə nəsə xatırlamağa çalışır. Bu vaxt Namik

ürəklənib:
– Nicat, orda kamera var. Kameradan maşının nömrəsini öyrənmək olar, –

deyir.
– Gedib polisə nə deyəcəksən, maşının nömrəsini öyrənmək üçün?

Deyəcəksən Lətifi öldürməyə aparırdım, arxadakı maşında gələnlər başımıza
paya vurub, əlimizdən aldılar? – Nicat əsəbi danışır.

– Yox... Bəhanə tapmağa nə var? Deyərəm filan saatda, filan küçədə
arxamızca gələn maşın, təbii ki, “Jiquli”dən-zaddan deyərəm, iki tin sonra arxa -
dan bizi vurub qaçdı. Qabaqda kamera yoxdur, ona görə də arxadakı kamera -
ya baxmaq lazımdır, bəlkə düşüb... 

Nicat bir qədər sakitləşsə də, hələ ki, tez-tez nəfəs alıb-verir. Elə bil iki-üç
kilometr yol qaçıb, indi də təngnəfəsdir.

– Olsun! – Başı ilə razılıq edir. – Qoy siz deyən olsun. Ancaq sizə yatmaq
yoxdur! Girin yerin deşiyinə, Lətifi tapın, gətirin bura! Bu dəfə onu özüm
nakazat eləyəcəyəm! Eşitdiz? Özüm! – Nicat son sözünü deyəndə
bağırtısından boynundakı damarlar şişir.

(Ardı var)
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Əşrәf VEYSƏLLİ

SÖZÜN QӘLӘBӘSİ

Vәtәn, tәbrik edirәm, tәbrik edirәm sәni, 
Qәlbindәki duyğunun, hissin qәlәbәsidir.
Susmuş bulaqlarında hәrarәtin, hәnirin, 
Sönmüş ocaqlarında közün qәlәbәsidir.

Yurdu bizә әmanәt qoyub babalarımız, 
Çox qanları su ilә yuyub babalarımız.
"Sәbr Allahın adıdır" deyib babalarımız, 
Otuz illik hәsrәtin dözüm qәlәbәsidir.

Nә yaxşı! – gördüklәrim nә yuxudur, nә röya, 
Günәş dә gülümsәyir nurunu yaya-yaya.
Bu işıqlı dünyaya, yaraşıqlı dünyaya
Zülmәtlәrdәn boylanan gözün qәlәbәsidir.

Büllur kimı suları dәrәlәrdә lillәnәn, 
İstәklәri gül açan, arzuları dillәnәn, 
Әngin sәmalarında bayrağımız yellәnәn
Әrgünәşin, Murovun, Kirsin qәlәbәsidir.

"Heyratı"nın sәdası öz dünyamdan qoparır, 
Bu yaşımda mәni dә “Cәngi” cәngә aparır.
Tarzәnin sinәsindә tar da tufan qoparır, 
Aşığın köksündәki sazın qәlәbәsidir.
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Biz Vәtәnә can demir, canı qurban deyirik, 
Yüzillik düşmәnini 44 günә әyirik!
Bu şanlı qәlәbәmiz şәr üstündә xeyirin, 
Sәrt qışın üzәrindә yazın qәlәbәsidir.

Vurğunuyuq burdakı hәr döngәnin, guşәnin, 
Başına dolanarıq bizi başa düşәnin.
Xocalının, Ağdamın, Xocavәndin, Şuşanın, 
İntiqamın, qisasın, hirsin qәlәbәsidir.

Aynasından ay, ulduz asılan körpәlәrin, 
Oyuncaq dünyaları pozulan körpәlәrin, 
Taleyinә şәhidlik yazılan körpәlәrın, 
Yellәncәkdә yellәnәn qızın qәlәbәsidir.

Hamı zәfәr eşqindә, qәlәbә hәvәsindә, 
Od yağır komandirin " Atәş! Atәş!" sәsindәn...
Bu da igid әsgәrin döyüş salnamәsindә
Qızıl hәrflә yazılan qızıl qәlәbәsidir.

Öz fәrmanı olurmuş hәr vaxtın, hәr zamanın, 
Möcüzәsi var imiş Şuşamızda dumanın.
Dilinә qurban olum Ali Baş Komandanın, 
Cәsarәt meydanında sözün qәlәbәsidir!

17 noyabr 2020-ci il

SӘN QALİB GӘLӘCӘKSӘN

Cüssәndә can oyanır, canında qan oyanır, 
Köksündә illәr ilә yatmış vulkan oyanır.
Talış, lәzgi, avar, türk.., Azәrbaycan oyanır, 
Vәtәn, gözlәrin aydın, 
Gözlәrin aydın, Vәtәn!
Ürәyimә dammışdı: sәn qalib gәlәcәksәn!

Uca saxla başını, әymә daha qәddini, 
Qoymarıq qanlı düşmәn bir dә aşa hәddini.
Kirpiklә qoruyarıq göz adlı sәrhәdini, 
Vәtәn, gözlәrin aydın, 
Gözlәrin aydın, Vәtәn!
Bu müzәffәr yürüşdә sәn qalib gәlәcәksәn!

Biz Vәtәn savaşında hamımız mücahidik, 
Hәrәmiz yüz әsgәrik, hәrәmiz yüz igidik, 
Qalırıqsa - qaziyik, ölürüksә - şәhidik.
Vәtәn, gözlәrin aydın, 
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Gözlәrin aydın, Vәtәn!
Bu duruşla, yerişlә sәn qalib gәlәcәksәn!

Sәnin işin haqq işi, savaşın haqq savaşı, 
Babalardan әmanәt doğma torpaq savaşı, 
Әldә bayraq savaşı, başda papaq savaşı.
Vәtәn, gözlәrin aydın!
Gözlәrin aydın, Vәtәn!
Bu mübarәk savaşda sәn qalib gәlәcәksәn!

Bayrağını öpmәyә qalxıb Savalan gәlir, 
Üstünә gül sәpmәyә Mil gәlir, Muğan gәlir, 
Burdan İlham Әliyev, ordan Әrdoğan gәlir, 
Vәtәn, gözlәrin aydın, 
Gözlәrin aydın, Vәtәn!
Bundan belә hәr işdә sәn qalib gәlәcәksәn, 
Sәn qalib gәlәcәksәn!!!

MӘN OLMAYAN VAXTLARI

Mәnim gülüm, 
mәndә mәni neyniyәr 
Ürәyimin sәn olmayan vaxtları?
Aşiq olan tәndә canı neyniyәr
Cananının can almayan vaxtları.

Tellәrini xәyalımda hörәrdim, 
Kәdәrini külәklәrә verәrdim.
Dünya boyda bir gözәllik görәrdim
Gözlәrimi çәn almayan vaxtları.

Mәnzilinә haçan çatar bu gәmi, 
Tufan qopsa harda yatar bu gәmi?
Gözlәrimdә lövbәr atar bu gәmi, 
"Yanalma"ya yan almayan vaxtları.

Sәrt tikanlar qanadını qanadar, 
Kol özü dә yaşamağa can atar...
Zilğa quşlar yem istәyәr anadan
Dimdiyindә dәn olmayan vaxtları.

Kimә gәrәk bu әyyamlar, o çağlar, 
Odumuzdan od almırsa ocaqlar?!
Dünya qoca!.. -
Neylәyәcәk uşaqlar
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Sәn olmayan, 
mәn olmayan vaxtları?!

02.05.2020

SӘSLӘYİR MӘNİ

Ömrümün ağacında qocalıq meyvәlәri, 
Budaqları üstümә әyir, - sәslәyir mәni.
Dәydikcә şirinlәşir, yetişdikcә ballaşır, 
Günlәrimi meyvәtәk yeyir, - sәslәyir mәni.

Ah! - Bu necә yanğıdır? - görәn yoxdu tüstümü, 
Ölsәm bu qaranlıqda, kim örtәcәk üstümü?
Heykәltәraş taleyim dәrddәn yonur büstümü,
Üstümә şәr gәlirsә, xeyir sәslәyir mәni.

Hardasınız a dostlar, gözüm sizә tamarzı, 
Әl axtaran әllәrim әlinizә tamarzı.
Qәlәm kağıza hәsrәt, kağız sözә tamarzı, 
Bir nazәndә gözәl qız - şeir sәslәyir mәni.

Dünya köhnә dünyadır, dәrdlәri tәzә-tәzә, 
Bir dә haçan yuyunar, haçan çıxar tәmizә?!
Bir göyәrçin balası qonub pәncәrәmizә, 
Dimdiyiylә şüşәni döyür, .. -
sәslәyir mәni.

18 aprel 2020-ci il

SÖZ DӘ SÖZӘ BAXMAZ...

Tanrım, qurban olum!
Lal olmuşam, lal, 
Çarmıxa çәkmisәn dilimdәn mәni. 
Alırsan canımı, birdәfәlik al, 
Niyә öldürürsәn zülümnәn mәni?

Sükut dәryasında batıb qalmışam, 
Bir saman çöpündәn tutub qalmışam.
Özüm öz içimdә yatıb qalmışam, 
Xәbәrim olmayıb çölümdәn mәnim.

Coşsaydım bir dәli sel idim orda, 
Yumruğa dönәcәk әl idim orda.
Qolumdan tutsalar, el idim orda, 
Әcәb ayırdılar elimdәn mәni.
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Üzünü üzümdәn döndәrәn çayım, 
Sözünü yellәrlә göndәrәn çayım, 
Sәni qorumadım , "Köndәlәn çayım", 
Sәn niyә qorudun ölümdәn mәni?!

Bulaqlar - cәnnәtin mәnzәrәsiydi, 
Dirilik suyuydu, can şirәsiydi...
Orda "cahargah" mәnsuriyyәsiydim, 
Qırıb tulladılar zilimdәn mәni.

Canımı canana qurban bilәrdim, 
Dәrdimi oduma yanan bilәrdi.
Göstәrәn olsaydı, anam bilәrdi, 
Anam tanıyardı külümdәn mәni.

Söz dә sözә baxmaz, 
sözümdәn çıxar, 
Canım gildir-gildir gözümdәn çıxar.
Özüm qisasını özümdәn çıxar, 
Alsa,..
Tanrım alar әlimdәn mәni.

05.04.2020

DÜNYA DÖNÜB EVİN OLAR

Bu da bizim әsrimizin
tәzә serial kinosu.
Bu da "evdәqal" әsәri, 
bu da "evdәqal" kinosu.

Gözәl dünya saxta, süni
görüşlәrdәn tәmizlәnir.
Bu yalançı "әlvermә" dәn, 
Öpüşlәrdәn tәmizlәnir.

Baxa-baxa bu seriala
ömrü-günü verәr yola.
Oxuduqca bu әsәri,
adam bir az insan olar.

Bilәr - ömrün
şirin barı
öz eşqinin barı imiş.
Dünyanın әn gözәl qızı
evindәki qarı imiş.
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Gözlәrindә dan sökülәr, 
qәlbindә qalmaqal düşәr.
Sağolmamış "korona"ya
buna görә sağ ol düşәr...

Nә bu "covid-19"-dan, 
Nә dә spirtdәn ölәsәn.
"Korona"dan ölmәyәsәn, 
ölәndә dәrddәn ölәsәn...
İntizarla gözlәdiyin
o gün bir gün gәlib çıxar. -
Dünya dönüb evin olar.
Öz evindәn çıxmaz adam, 
çıxsa...
birdәfәlik çıxar.

03.04.2020

DARTINIR

Bәşәrin başının üstünә yenә
Fәlakәt can atır, qovğa dartınır.
Harda dәniz varsa, sahillәrinә
Qasırğa şığıyır, dalğa dartınır.

Gözüm - dan yerinin sökülәn yeri, 
Yerim - ayaqların çәkilәn yeri.
Qәlbim - sevgimizin su gәlәn yeri, 
Eşqimiz o köhnә arxa dartınır.

Hәr kolun dibindәn qalxır әzrayıl, 
Canda qorxu varsa, qorxu - әzrayıl.
Nә iti fırladır çarxı әzrayıl, 
Yoxsa dünya özü çarxa dartınır.

Mәnimsә gicişir dişim doxsana, 
Görәk düşәcәkmi işim doxsana.
Uzaqdan әl edir yaşım doxsana, 
Eşqim otuz beşә, qırxa dartınır.

Daraşıb İrana, Turana virus, 
Çaylağa, yaylağa, arana virus...
Bu VӘTӘN!, 
bu da ki " koronavirus" -
Qızılquş üstünә qarğa dartınır.

27.03.2020
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YERALTI QATARLAR

Mәn dә ayrılaram Kürdәn, Arazdan, 
Ömrün zirvәsindәn enib gedәrәm.
Yerüstü qatardan düşüb bir azdan, 
Yeraltı qatara minib gedәrәm.

Yuya bilәrәmmi günahlarımı, 
Görәn necә bitәr bu sәfәr, bu yol?
Bir sәs cırmaqlayar qulaqlarımı: -
"Qapılar bağlanır, ...ehtiyatlı ol!"

18.03.2020

ÜZ-ÜZӘ GӘLMİŞİK...

Ay sözü gerçәyim, mәni bağışla, -
O gün bu dünyanın yalan günüydü.
Bütün çiçәklәrin, bütün güllәrin, 
Bütün çәmәnlәrin solan günüydü.

Yağırdı sinәmә qәm löyün-löyün, 
Bağrımın başında dәrd düyün-düyün...
Әgәr inanmırsan, günü dә deyim, 
Deyim filan ayın filan günüydü.

Gözüm çox yamanı, yaxşını görüb, 
Ömrün payızını, qışını görüb...
O gün - әzrayılın işini görüb, 
Üzümә qımışıb, gülәn günüydü.

Külli kainatın dağılan, uçan, 
Ürәyi min yerdәn sızlayan, sancan, 
Düzlәrin ayağım altından qaçan, 
Dağların üstümә gәlәn günüydü.

Onsuz bircә gün dә gün görmәmişәm, 
Dolub gözlәrimә çәn, - görmәmişәm.
Üz-üzә gәlmişik... mәn görmәmişәm, 
Bağışla, -
Anamın ölәn günüydü.

14 mart 2020-ci il

GÖZÜMLӘ ÇӘKDİYİM ŞӘKİLLӘR

Sınaq mәktәbiydi xeyir dә, şәr dә, 
İnsanlar mehriban yaşayardılar.
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Uzaqdan baxanda ermәnilәr dә
Adam balasına oxşayardılar.

Sevgiylә döyünәr ürәklәrimiz, 
Ömrün әn mübarәk çağıydı orda.
Gah "Qaya Bulaq"dı görüş yerimiz, 
Gah da ki "Dodanın bağı"ydı orda.

Gәlişin әridәr hәsrәt buzunu, 
Alışıb yanardım bulaq başında.
Qınayan olmasa, ömrüm uzunu
Heykәlә dönәrdim bulaq başında...

İllәr uçub getdi.., illәr qanadlı, 
Dözülmәz olubdur dözümlü dünyam.
Bir az Şahnisәli, bir az Cavadlı, 
Bir az da Әzizli, Kazımlı dünyam...

Ömrümüz bir köhnә nağıla döndü, 
Bir zaman necә dә tәzә-tәr idi.
Hәr ötәn ilimiz bir kino lenti, 
Günlәrimiz rәngli şәkillәr idi.

Әriyib dibinә çökәn gözlәrim
Fikrimi dumanlı dağlara çәkir.
O rәngli şәkillәr çәkәn gözlәrim
İndi gördüyünü ağ-qara çәkir...

Şam kimi әridi ömrün illәri.., 
Şirin xәyallardan qopa bilmirәm.
Gözlәrim çәkdiyi o şәkillәri
Hara qoymuşamsa, tapa bilmirәm.

11.03.2020
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Şövkәt Zәrin HOROVLU 

ZİNDAN OLUB

Sevdiyim bu sәhәr sıxır canımı,
Әllәrim qoynumda, gözlәrim dolub.
Gәlәnә-gedәnә açılmır qapım,
Öz evim özümә bir zindan olub.

Hәyat sükutdadır, ölüm danışır,
Qılınc onunkudur, boyun insanın.
Gәlәn bu bәlanın sirri açılmır,
Axırına çıxır bu “oyun” insanın.

Üstümüzü kәsib sәrt qadağalar,
“Evdә qal” demәklә işimiz aşmır.
Dәnizә, şәhәrә, kәndә qadağa,
Ürәk fәryad edir, havam çatışmır.

Arzu da, istәk dә tamın itirib,
Sabaha ümidsiz qalıb çoxusu.
Elә bil meydanda yarışa girib
Yaşamaq hәvәsi, ölüm qorxusu.

Aralı qaçırıq, gәzirik xoflu,
Xәbәr tuta bilmir övlad anadan.
Hindlilәrsayağı salamlaşırıq
Hәrdәn ara-sıra uzaqdan, yandan.
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Toxun da acdan heç xәbәrı yoxdur,
Solğun baxışlardan ehtiyac yağır.
İnsan öz nәfsindәn kәnara çıxıb,
Tanrım, bәndәni öz yoluna çağır.

Yuxum yol getmәyir gecә mәnimlә,
Sәhәrı gözümlә aşıb gedirәm.
Çәkilib hәr yandan insan ayağı,
Bağa qapılardan qaçıb gedirәm.

Sevdiyim bu sәhәr sıxır canımı,
Әllәrim qoynumda gözlәrim dolub.
Gәlәnә-gedәnә açılmır qapım,
Öz evim özümә bir zindan olub.

3 iyul 2020

PAYIZ FӘSLİNӘ 

Bu gecә nә yaman uzun gecәdi? –
Yuxum da gözümdә çәkilib dara.
Bu gecә elә bil ozan gecәdi,
Dәrdimi oxuyur qaranlıqlara.

Sükutu könlümü üşüdür necә,
Sanki xәzan döyüb – Xәzan könlümü.
Vaxt da talançıtәk sökür gizlicә
Bәxtә ayrılıqlar yazan könlümü.

İntizar gecәsi uzun olurmuş,
Yol çәkәn gözlәrim qubar bağlayır.
İçimin xatirә mәzarlığında
Hıçqırıb, bir qәrib hәsrәt ağlayır.

İndi mәn yaralı torpaq kimiyәm,
Ömür, sәn ta ümid bağlama mәnә.
Budaqda sonuncu yarpaq kimiyәm,
Taleyim yazılıb payız fәslinә.

Bu gecә nә yaman uzun gecәdi? –
Yuxum da gözümdәn çәkilib dara.
Bu gecә elә bil ozan gecәdi,
Dәrdimi oxuyur qaranlıqlara.

2017
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TӘNHALIĞIN ӘLİNDӘN

Bu gün yenә qalmışam
Tәnhalığın әlindә,
Günahlarım kirimir,
Yaxın gәlmir ölüm dә.
Özüm dә baş açmıram
Axı kimәm, nәçiyәm.
Şil-küt olmuş ömürdәn
İndi nә istәyirәm.

Әzabıma çevrilir
Gündәlik tәsәllilәr,
Daha tanımır mәni
Uzaqda qalan illәr.
Mәğlub olmuş orduya
bәnzәyir fikirlәrim,
Torpağın ağrısilә
Yoğrulur şeirlәrim.
İçimin boşluğunu
işğal elәyib dәrd-qәm.
Ürәyin ağrısını
Yaza bilmir ta qәlәm
Әl açıram göylәrә.
Tanrı uca, taxt uzaq,
Taleyin yollarına
Qar әlәnib, bәxt uzaq.

Elә bil ki azmışam
Qәriblәr adasında,
Sәrgәrdanam özümlә
Özümün arasında.
Yorğun yolçular kimi
Çәkirәm karvanımı
Tәnha bir baş daşımda
Görürәm ünvanımı.

İki әlli tutmuşam
Ölümün әtәyindәn,
Ölüm dә almır mәni
Tәnhalığın әlindәn.

Yanvar 2020
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PAYIZLA GӘLӘN QIZ

İkinci Cahan savaşı tәzәcә qurtarmışdı.
Mәktәbә getmәyә nә tәzә paltarım, nә dә
kitab-dәftәrim vardı. Anam yeganә to yu ğu -
mu zu satıb mәnә dәftәr-qәlәm almışdı. 

Bu payız xәyalım çaşdı elә bil,
Uzaq uşaqlığım qәfil kövrәldi.
Axı, nә vaxt-vәdә qırx yeddinci il,
Nә payız mәn görәn payız deyildi.

O payız hәrb dilli, dava hökmlü,
Dәrddәn, ehtiyacdan libas geymişdi.
Sevincsiz illәrim boynubükülü,
Payıza qoşulub necә gәlmişdi? 

Köhnә nisgil mәnә tanış gәlirdi,
Fikrim dumanlandı, qarışdı halım.
Doğma mәktәb yolu qalxıb gedirdi
Mәnim altı yaşlı kövrәk xәyalım.

Onun ayağında isti çәkmәsi,
Nә çiynindә dәri çantası vardı.
Gözündә aclığın sarı kölgәsi,
İçindә hәvәssiz dünyası vardı.

Dizәdәk batmışdı suyа, palçığa,
Әlindә bir dәftәr, kirpiyindә nәm.
Baxmırdı canına dolan soyuğa,
İlk dәfә mәktәbә qoyurdu qәdәm.

Ana yüyürürdü әlindә şalı –
Balası bir hovur isinsin deyә.
Gedirdi elә bil başı havalı,
Onun körpә qәlbi sevinsin deyә.

Gümanı gәlәni çәkib satmışdı –
Nişan üzüyünü, cehiz gәbәsin.
Qara dava gәlib sona çatmışdı,
Getsin o illәri, bir dә gәlmәsin.

Ömrün ahıl çağı, ürәk dә küsgün,
O nisgil içimdә bağlayıb qübar.
Niyә bilmәmişәm payızla bir gün 
Uzaq xatirәnin qayıtmağı var?
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Bu görüş qәlbimi sıxdı o ki var,
Üz-gözüm batmışdı çisәyә-çәnә.
Gördüm ki, әynindә bir nimdaş paltar,
Payızla gәlәn qız oxşayır mәnә.

ŞӘHİDLİK ZİRVӘSİNDӘ 

Bu gecә yuxum yenә
gözümdәn düşdü,
Qan rәngli ağrılarım
yanağımdan sürüşdü.
Bu bahara qәfil qar yağdı,
Adam-adam üşüdü ümidlәr,
Sәbrimi qanatdı Lәlәtәpәdәn gәlәn
qanqırmızı xәbәrlәr.
Baharın yaşıl çağında
Buz bağladı sanki yollar, irizlәr.
Qәrәnfil-qәrәnfil qızardı
dәrәlәr, düzlәr,
Üşüdü gecәlәr-gündüzlәr.
Oğullar ürәklәrindә
Vәtәn sevgisi,
Dillәrindә zәfәr türküsü 
Çiçәk-çiçәk,
Qönçә-qönçә,
Lәçәk-lәçәk
Töküldülәr Lәlәtәpәdә,
Qeyrәt-qeyrәt әkildilәr
Lәlәtәpәdә.
Üçrәngli bayraq әllәrindә
Dincәldilәr Şәhidlik zirvәsindә.

2016

ӘLVİDA ӘVӘZİ 

Daha mәclislәrdә yerim üşüyür,
Qәrib nәğmәlәri oxudum, yetәr.
Bu qatar ta gedir üzü tәkliyә,
Bir az yolu qalıb mәnzilә qәdәr.

Qatar öz yoluyla çıxıb gedәcәk,
Vaxt geriyә dönüb baxmaz, onu bil.
Çox da ki, bu axır dayanacaqdı,
Gedәn qatar, axı, sonuncu deyil.
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Tәlәsmә, ay ömür, çatarıq biz dә,
Yerә bağlı ruhum göydә süzәcәk.
Payız ömrümüzün, yәqin, yerindә
Yaz çağı tәzәsi pöhrәlәnәcәk.

Üzü vәtәn sarı bir ağız oxu,
Sonuncu nәğmәni saxlama, ürәk.
Bir az azadlığa, bir az tәkliyә,
Sәhnәdәn әliboş getmәyәk gәrәk.

Ay meşә, ay ağac, yaxın gәlin bir,
Bәlkә bundan belә heç görüşmәdik.
Tez dolun sinәmә, dәli külәklәr,
Bu yaz bәlkә sizlә ta öpüşmәdik.

Nәğmәniz dururmu, sözlü bulaqlar?
Oxuyun, hәsrәtin gözlәri dolsun.
Sәn dә bir az kövrәl, ay әlçim bulud,
Göz yaşın әlvida әvәzi olsun. 

2017

TANIDIM SӘNİ, TӘKLİYİM

Tәkliyim, salam! Salam! 
Gecәlәr yuxumu oğurlamağından,
Zamanı,
Vaxtı,
Otağımı,
Sükutun özünü dә 
Sükutda dondurmağından
Tanıdım sәni.
Yolun keçir şeirlәrimin
Gizli hıçqırıqlarından,
Yaddaşı üşüyәn arzulardan,
Kәndir halqalardan,
İnsan-insan intiharlardan,
Bilmirәm, daha haralardan, haralardan.
Telefonun batan sәsindәn,
Evimin soyuq nәfәsindәn,
Göz yaşlarımla üzümdәn süzülәn
hәsrәtin әksini
Divarların buz üzündәn asmağından,
pәncәrәnin şüşәsindәn
qәmli baxmağından,
bir otaq darıxmağından,
ömrümlә qoşa, misra-misra
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şeir-şeir qocalmağından
tanıdım sәni tәkliyim!

2018 noyabr 

UZAQLAŞIRSAN

Yenә dә payıza süzdüm gözümü,
Yenә xәyalımda sәn dolaşırsan.
Gümana düşürәm payız gәlәndә,
Sәn duman içindә uzaqlaşırsan.

Qәlbimtәk tutulub yenә göy üzü,
Göylәri çiynindә saxlayır payız.
Sәnsizlik içimdә elә hönkürür,
Qәfildәn diksinib ağlayır payız.

Dedin harda olsan, mәn orda varam,
Әlini uzatsan, әlimә çatar.
Özümü qoymağa bir yer tapmıram,
Qayıt gәl, mәni dә özünlә apar.

Canımda azacıq dәyanәt qalıb,
Neynim, bu gen dünya dar gәlir mәnә.
Xәyanәt etmişәm özüm-özümә,
Sәnsiz yaşamağım ar gәlir mәnә.

İçimdә bir ömür payız yaşayır,
Kirpiklәrim nәmdi yenә bu gecә.
Qaranlıq da qırıq talelәr kimi, 
Sükutu kamına çәkib sәssizcә.

Daha bu ömrümü tanımır heç kәs,
Yaxşı ki, oxşarı payız var idi.
Arayıb-axtarıb, bircә deyәn yox:
– Nә vaxtsa sevdalı bir qız var idi.

Bu gecә payıza süzdüm gözümü,
Yenә xәyalımda sәn dolaşırsan.
Gümana düşürәm payız gәlәndә,
Sәn duman içindә uzaqlaşırsan.
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ӘDӘBİYYATIN
FӘXRİ
VӘTӘNDAŞI

Ocaq - Yol tərəddüdü 

Ocaq deyər, getmə, məndə keçmişin yaşayır.
Yol söyləyər, mənimlə gəl, gələcəyin məndədir. 
Ocağı dinləyənlər, Yolu seçənlər nə çox dünyada... Kimsə deyə bilməz ki,

peşmanlıq yaşamayıb. Kimi “kaş gedəydim” göynəyi, kimi də bir qayıdış
həsrətiylə ikili hissin ağrısında əridir ömrünü...

O da, Ocağın istisi qəlbində, Yolun işığı gözündə, Vaxtın həniri nəfəsində, 
Bir gün Qarayazı düzənliyindən
Bir qatara minib Bakıya gəldi.

Beləcə, oldu yollar yorğunu. Nə “anadangəlmə kolxozçu”, nə sonacan
şəhərli ola bildi. Yolayrıcında düşünüb-daşınıb, Ruhunu Vətən seçdi. Və
məhz bu ərazidə – Әdəbiyyatda daimi qeydiyyata düşdü, Әdəbiyyatın fəxri
vətəndaşı oldu. Özünü balıq suda hiss edən kimi hiss elədiyi bu vətəndə
düşüncələri ilə güclü ola biləcəyinə inandırdı özünü. Әdəbi dəyərlərin fərdi
qavranılması ilə öz poetik dünyasını formalaşdıra bilmək inadı, məqsədi və
orijinal bacarığı onu nəsildaşları arasında fərqləndirdi. Amma düşüncələri
ilə anturajda hiss etdikləri – ətrafda, cəmiyyətin və xalqın həyatında baş
verən kataklizmlər bütün qəlbi – ruhu ilə yaradıcı olan bu insanı “emosional
tıxac” tünlüyünə salırdı. Bütün şüurlu ömrü tərəddüdlər üzündən yorğunluq
nişanəsi olan İsa İsmayılzadənin bir çox şeirlərində müşahidə olunan am-
bivalentlik də bu “tıxac” üzündəndi əslində; bir az asi, etirazçı, suyuxarı
üzmək inadı, itirdiyi ümidləri yığmaq dirənişi və birdən-birə gücsüz, nagüman
süstlük:

Qocalan işıqlar bir köks ötürüb
Sönmüş işıqları bəlkə oyada...

Elə məsələlər və münasibətlər vardı ki, İsanın mövqeyi tərəddüd
tanımırdı. Vətən sevgisi, Ana dilinə – Sözə münasibətdə İsanın bütövlüyü,
prinsipiallığı, vətəndaş yanğısı, milli təəssübkeşliyi güzəşt, tərəddüd bilmirdi.
Bu gün “Azərbaycan “jurnalında elə bir gün yoxdur ki, İsa İsmayılzadə

t İ s a  İ s m a y ı l z a d ә  -  8 0



xatırlanmasın, onun redaktə səriştəsi, işə ciddi münasibəti, yüksək ədəbi
zövqü, tikəsini paylaşmaq səxavəti minnətdarlıqla, ehtiramla anılmasın, vaxta
qədirşünaslığı sözün üstündə nanə yarpağı kimi əsməyi, məsuliyyəti...
nümunə təlqin etməsin. 

Bircə sözüm belə, düz gəlməyəndə,
Özümlə, şeirimlə aram dəyəndə
Güzgüdə özümə baxa bilmirəm...

“Bədii sözə xəyanət – özünə xəyanət deməkdir” - bu, şairin sözə
münasibətidir. Halbuki, bu münasibəti başa düşməyənlər onun müəlliflərlə
“davasını” özlərinə sərf edəntək “şərh edirdilər.” Belələri ipək kimi yumşaq,
həlim, həssas insanın “termos şüşəsitək çiliklənməsinin” niyəsini necə başa
düşə bilər?!

Bunu da bir kəsə açıb demirdim:
Hər şeir–

ömrümü bir gün uzadır, 
Amma –

İkicə gün alır ömrümdən. 
Mənzərənin, hadisənin, vəziyyətin “diaqnozunu” o qədər dəqiq, aydın

qoyur ki, başqa yozum ağıla gəlmir. Məhz belədir! – İsa İsmayılzadənin
poetik sintaksisi məzmunun və formanın keyfiyyətcə yeni bir pilləsində
durur, milli-mənəvi məzmunun uyarlığı sərbəst – heca klişesini ustalıqla
qıra bilir. İki şair var ki, şeirin ölçüsünü elə məharətlə qırır, amma etiraz
etmək, qüsur axtarmaq ağlına gəlmir; Camal Yusifzadə, İsa İsmayılzadə
sərbəstlə elə rahat və “kobud” rəftar edirlər ki, baxa-baxa qalırsan. Çünki,
ikisi də “gözəl oynayır, “sözün qo lu nu-qabırğasını sındırmağın”, necə
deyərlər, este tikasını yaradır. Yaradıcılığın son dərəcə fərdi, son dərəcə
dərin bir tənhalıq olduğunu qəbul edən tərəfdən baxanda, ədəbiyyatımızda
“və başqaları” ştampının bir tayı olan “eyniləşdirmək” şablonunu İsa
İsmayılzadəyə də, Әləkbər Salahzadəyə də haqsızlıq kimi qəbul edirəm.
Eyni gündə anadan olmaq, eyni vaxtda dərc olunmaq, eyni nəslə
mənsubluq, dostluq, “bir qabdan xörək yemək” yaxınlığı fərdi özün ə -
məxsusluqları kölgədə qoyma malıdır. Yaradıcı fərdiyyətinə və oxucuya
belə təqdimatın nə verə biləcəyini kimsə izah edə bilərmi? İsa
İsmayılzadənin Fikrət Qoca ilə eyni mövzulara müraciəti, Qabillə ifadə
tərzinin səsləşməsi belə, Әləkbər Salahzadəyə də, ona da yalnız sərbəstçi
kimi baxmaq səviyyəsində anlaşılmazdır. İsa İsmayılzadənin sərbəstdə
yaradıcılığı ənənəçi şeirlərinin ruhu ilə 

Böyük sevinclərə alışmamışam,
Böyük sevinclərlə alışmamışam.

Doğulduğu torpaq bu gün başqa dövlətin ərazisidir. Pasportunda Gürcüs-
tan yazılıb, amma “Böyük Vətən” anlayışı Qarayazını da, Bakını da bir əldə
tuturdu. Həyatı bu iki ünvan arasında bölə-paylaşa, fərqinə vardı ki, 

Bu şəhər heç kəsi çağırmasa da,
Onun ayağına gələni çoxdur.

İsa İsmayılzadəni şəhərə nə ideoloji sifarişin yazdırdığı əsərlərin pafoslu
romantikası, nə şəhər işıqlarının sayrışan cazibəsi, nə də göy sulara sultan
olmaq iddiası gətirmişdi. Puçurlayan sözündən nə görüb sezmişdisə, son-
ralar Ustad dediyi Rəsul Rza “çağırmışdı” onu.
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Bir şəhər baxırdı mənə uzaqdan... 

Bir məktubun çağırışı ilə Qarayazıdan Bakıya qanadlananda yoluna
yoldaş kimi götürdüyü ümidi, gətirdiyi işığı ömrü boyu qorumağa çalışdı,
şəhər mühitinin münasibətlər tünlüyündə ümidlərinin rəngi soluxanda,
peşman olduğunu dilə də gətirdi: 

Hardan mənə urcah oldu şəhərlər...
Torpaq dedim – boğdu məni bu qəhər.
Bir ömürdü, çəkməliyəm birtəhər,
Eşitmisən – ha deyinim, söylənim. 

Qəhərini avazıdıb, kədərini soyutmaqçün bir əlinə, bir ovcuna, bir də
alnına baxıb, yazını, nizamı anlamayanda, ustad Qabil kimi təəccüblənib;
bəs deyirlər, görünməyən yazı yoxdu dünyada? Qabil hələ bundan betərini
də deyib, anormal mühitin mənzərəsini verib, bəs, o necə olsun? 

Bəzən üzdə olur nadürüst, nadan, 
Daldalardan baxır ağıllı, yaxşı. 

Qabilin bu misralarının zamanı yoxdur; dünənin də mənzərəsində olub
bu yanaşma və kimsə etiraz edə bilməz; bu gün də var, hətta pessimizmə
sürükləyəcək dərəcədə opportunist rəngi tündləşdirməkdə davam edir,
amma sabah da belə olacaqsa... adam düşünür ki, bəs, hanı sənətin, sözün
gücü, təsiri?.. 

İsa da bilməmiş deyildi Qabilin bu “bəzən”i iddialar arzuların qabağına
keçəndə artır və adamı qara qoçun belinə qaldırır. Ağıllı adamın nə işi var
qoç savaşında...

Әli işdən soyudan, ruhu küsdürən bu bədbinliyə təslim olmamaqçün İsa
İsmayılzadənin bir sınanmış fəndi olub: qəlbinin, ruhunun qibləsinə pıçıltı –
dua göndərib:

Mənə kömək ol, ana!..
Heç nə, heç nə istəmirəm –
Bu yazını yazanacan
Gəl gözümün qabağına.
Әlim əsir...
Qələm susur, 
kağız susur..

Bir insan mehrinə əllər uzalı

Bunu danmaq olmaz ki, müəllimliyini buraxıb, evdəkilərin təəccübünü
“aspiranturada oxumaq istəyirəm” yalanıyla səngidib addım atmasına
peşman olmadı; Rəsul Rza Bakıya dəvət etdiyi gənci taleyin və təsadüflərin
əlində tənha qoymadı, gələn kimi işə düzəltdi, məsləhətlərini, qayğısını da
əskiltmədi. Bu, təkcə İsa İsmayılzadənin naxışı deyildi o illərdə, həm də
Rəsul Rza bütövlüyünün xidməti idi, düşüncələrdə közü təkcə özünün və
özününkülərin qabağına çəkmək xisləti rişələnməmişdi hələ. Çalışdığı
yerlərin siyahısına baxanda, dövrün tələbləri, işə qəbulda seçim kriteriyaları
fonunda gənc müəllimin naxışı, hər halda, yaman gətirmişdi: radioda, En-
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siklopediyada, Yazıçılar İttifaqının ədəbi orqanlarında məsul katib, şöbə
müdiri, redaktor müavini. Yaradıcı fəaliyyətin uğurları da təsəlli verir:
kitabları, Res publika komsomolu mükafatı laureatı, yaradıcılıq festivalları,
başının üstündə damı... Amma bunları “hami kölgəsi” hesabına yozmaq
insafsızlıq olar. Bu gün də əxlaq və vicdan yiyəsi, abırlı insan kimi anılan
İsa İsmayılzadənin bəxti onda gətirib ki, zəhmətkeşliyi, işə, sözə vicdanlı
münasibəti ədalətli münsif süz gə cin dən keçib. Lap elə dayağı, yada salanı
olubsa da, bunu beşini yandırıb birini qandırmaq “humanizmi” ilə etməyiblər.
Ustad bildiyi, çoxuna mənəvi atalıq etmiş Rəsul Rza, bəzi ağzıgöyçəklərin
dediyi kimi, “özünə elektorat yığmaqçün”, fürsətcillik həmlələrindən qorxub-
etməyib qayğını, Rəsul Rza allahsızlıq ideologiyasının tüğyan etdiyi mühitin
kommunisti osa da, allahsız olmayıb, allahsız ola bilməyib, haqqın, həqiqi
zəhmətin, dürüstlüyün qabağına daş dığırlayanların qarşısına sipər olmaq-
dan çəkinməyib. Təkcə İsa İsmayılzadəyə yox, bu mart günlərində yu -
bileylərlə andığımız neçə-neçə qələm adamının, idarəçiliyində çalışmış nə
qədər insanın ədəbi taleyində, həyatında Rəsul Rza adı zəmanət kimi anılır.
İlk addımları ədəbi mühitdə “sərbəstçilər və hecaçılar” müzakirələrinin
qaynarına təsadüf etmiş İsa İsmayılzadəni də istedadı, əqidəsi (əqidə də
yaşa – staja baxmır!) nankor və simasız olmağa qoymayıb, hər halda, əl
verənin dartıb qolunu qoparmayıb, çünki, başa düşüb ki, uğurları həm də
minnətdar olmağı bacarmaq comərdliyi gətirir. Bunu mayasına halal südlə,
torpaq hikmətilə aşılayıblar. 

kölgə ütüləmək, kölgə uzatmaq, 
kölgə yelpikləmək, kölgə yaşatmaq, 
kölgə əzizləmək gəlmir əlimdən. 

Mən təvəllüd günümü keçirmək istəmirəm

Səbəbi – müharibə! Oyuncaqsız uşaqlığın acı xatirələri onun şeirlərini
müharibə ədədbiyyatımızın “ən parlaq” səhifələrinə yazıb.

Doğulduğum tarixə
Hamıdan çox yanıram.
Qara həşyə geyinmiş
Şəkildən utanıram.

Rəsmi sənədlərə görə, İsa İsmayılzadənin 80 yaşı martda tamam olur.
Özü buna etiraz etməsə də, yenə araya salıb “bir redaktə qeydi ilə” düzəliş
etməyi borc bilib: “... rəhmətlik anam yazda yox, “qora bişirən ayında,” yəni
iyulda dünyaya göz açdığımı söyləyirdi.”

Mənim təvəllüdümü
Torpağın sinəsinə 
xəncər yarası kimi 
Yer kürəsindən keçən
döyüş səngəri yazdı. 
uzunboğaz çəkmənin 
nallı dabanı ilə 
Vətən əsgəri yazdı.

Fərq etməz, torpaq şirəyə gələndə, ya üzümün ballanan vədəsində, əsas
odur ki, təvəllüd ilini poetik yaddaşa özü yazıb, əsas odur ki, İsa İsmayılzadə
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ədəbi fəsillərin hər dönəmində xatırlanacaq şairdir və bu həqiqəti də özü
yazıb, şeiri ilə, Әdəbiyyatın vətəndaşı ola bilməsi ilə qazanıb. 

Bircə saniyəmlə, bircə anımla,
Qırıb dağıdıram vaxt ölçüsünü. 

Ləl daşını çay daşına
Qatma, qardaş, kərəm eylə.

İndi gəl izah elə görüm hardan düşüb Xətainin bu misraları yadına, niyə
gəl di ağlına. İsa İsmayılzadənin yaradıclığı ilə bağlı bir tədqiqat işi tapa bil -
mə dinsə, müstəqilliyin ədəbiyyatını yaradanların sırasında adını axtara-ax-
tara qaldınsa, gözünü ədəbi portretlər cərgəsində boşa yordunsa, bu, İsa
İsmayılzadənin Azərbaycan poeziyasındakı yerini, çəkisini, qiymətini azal -
dırmı? Qətiyyən!

İsa İsmayılzadənin “Azərbaycan” jurnalında ilk şeirinin dərcindən (“Qoltuq
ağacı”, 1961, N12) 60 il keçir. 60-cı illər poeziyasının yenilikçi nəfəsi və
ovqatıyla seçilən parlaq imzalarından biri bu mövqeyini 80-90-cı illər
yaradıcılığında daha qətiyyətlə ifadə etdi. 

70-ci illərdə yazdığı şeirlərinin zamanını keçmişlə bağlayırdılarsa, lirik
“mən”in küskün, həzin səsini dövrün səsinə və ritminə qoşmağı tövsiyə
edirdilər, amma niyəsə poetik səsində kənd hüznü ilə şəhər ritminin
qovuşub-qaynamasından doğan yeni ahəngi görmürdülər. Və bu yenilikçi
ruhu, mövzuya fərqli rakursdan yanaşmaq səriştəsi fonunda İsa
İsmayılzadəni təqdim edərkən “ehtiyatlı tərpənmək” ədasından, “bacardığı
qədər”, “etməyə çalışır” - ifadələrindən, istedadının həndəvərinə yaxınlaşa
bilməyənlərin “məsləhətlərindən” haqsızlıq yağır. İdeallaşdırmaq, boyundan
uca, olduğun dan artıq göstərmək cəhdi deyil bu; ədəbi irsi ciddi elmi
araşdırmasını gözləyən, redaktorluğu, naşirliyi şəxsi münasibətlərdən,
ortababın, qra fomanın dərc olunmaq yetikliyindən, jurnala “sosial müdafiə
fondu” kimi baxmaq vərdişlərindən qorumağa çalışan, bu mövqeyilə dost-
tanışı rəncidə salan İsa İsmayılzadə etinasızlığa, biganəliyə, unudulmağa
layiq deyil.

Resenziya – sağlıq! Avtoqraf – sağlıq!..
Hamının yanında xətrim xoş olar.
Dostluq maskasını taxar yaltaqlıq,
Aldana – aldana ürək korşalar...

* * *

Qabil yazırdı ki, 
Bəzən üzdə olur nadürüst, nadan, 
Daldalardan baxır ağıllı, yaxşı. 

Qabilin bu misralarının zamanı yoxdur; dünənin də mənzərəsində olub
bu yanaşma və kimsə etiraz edə bilməz; bu gün də var, hətta pessimizmə
sürükləyəcək dərəcədə opportunist rəngi tündləşdirməkdə davam edir,
amma sabah da belə olacaqsa... adam düşünür ki, bəs, hanı sənətin, sözün
gücü, təsiri?.. 
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Nə vaxtsa dönəcək ömrün illəri 

Efirlərdə, sosial şəbəkələrdə balaca xanəndənin ifasında “Bayatı-Şiraz”ı
dinləməyən yoxdur, yəqin. Amma az adam bilir ki, muğam üstə oxunan
parçadakı sözlər İsa İsmayılzadənindir:

Sən mənim köksümdə çarpan ürəksən. 
Mən sənin köksündə - kiçik bir zərrə.
Mənə qanad verən odlu ürəksən, 
Adına, özünə Vətən deyirəm, 
Çölünə, düzünə Vətən deyirəm. 

Böyüklü-kiçikli bütün arzularını Azərbaycan adıyla bağlayan şairin
şeirlərinin ahəngi 80-90-cı illərdə öyrəşmədiyimiz havada Vətən sevgisi
haqda düşüncələrə “əl gəzdirdi”. Öyrəşmədiyimiz ifadələr, gözlənilməz
yanaşma yu xu lu ruhun yaxasından yapışıb, üstünü toz basmış münasibətləri
silkələyirdi: 

Ayağım altından torpağım qaçıb,
Göyüm oğurlanıb başımın üstdən.
Şaqqalanıb şəhid Vətən,
Hər şaqqası bir yanda,
Qalmışam Vətən xarabalığında. 

Onun sözü – ürəyi idi. Ürəklə baxırdı, ürəklə yazırdı, ürəklə yaşayırdı. O
qədər yüklədi ki ürəyini... 

Gördüm bu dünyanın hər üzünü mən, 
Gülləyə tutulan gecəsini mən, 
Çarmıxa çəkilən gündüzünü mən...

Ağlına gəlməzdi ki, uşaqlığını gedənlərin qayıtmağını gözləmək intizarı
ilə solduran müharibə gəncliyinin yetkinliyini çəkilməz çilələr odunda, əlibağlı,
qolubağlı qoyacaq:

Arxasız məmləkət, kimsəsiz Vətən
İçindən qıvrıla-qıvrıla qalıb. 

Amma 50 illik ömründə dünyanın gəldi-gedərindən, həyatın dərslərindən
yadında bunu da saxlamışdı ki, ən çətin anda, ən çıxılmaz yolda inanmaq,
xəyal etmək, təxəyyülün ən çətin vəziyyətdən çıxaran sehrli qüvvə olduğuna
inanmaq lazımdır. Müqəddəs kitablar da bunu təlqin edir axı: Düşündüklə -
rimizin nəticəsiyik. 

O isə, Sözə, Yazıya inanırdı, çox inanırdı...
Şeytanların, iblislərin acığına
Bayraq kimi qaldırmışam adını,
Qaldırmışam ucalıqdan-ucalığa.
Bu bayrağın altında
“Tanrım, yar ol” – deyə-deyə
yeriyirəm, 
yüyürürəm gələcəyə... 

Südabə AĞABALAYEVA
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YAŞAYAN
ŞAİR
Heç inana bilmirəm ki, Әləkbər Salahzadə aramızda yoxdu, özümə tə səl li

verirəm, bəlkə Әləkbər Salazadə ilə həftədə, ayda dönə-dönə gö rüş -
məmişəm, bəlkə heç onun şeirlərini oxumamışam, bəlkə heç bu şeirlər haq qında
bir neçə yazı da yazmamışam? Әli Kərim demişkən: «O, dünyada yox imiş,
Gördüyüm kəs yuxuymuş… Ağlama, könlüm, kiri, Gözümdə yaş qal ma yıb, Bu
adda, bu nişanda, O gözəl gənc cahanda Olmayıb, olmayıb, ol ma yıb»… Әlbəttə,
Әli Kərimin şeiri də, mənim Әləkbərin yoxluğundan qüssələnib «bəl kələrə» üz
tutmağım da təsəllidən başqa bir şey deyil. Әləkbər Salahzadə ad lı bənzərsiz
bir şairimiz olub, 71 il yaşayıb, həcmcə xırda-xırda kitabları çıx sa da, həm müasir
poeziyamızın aparıcı nümayəndələrindən biri, həm də ədə bi ictimaiyyətin etiraf
etdiyi bir şair kimi sağlığında diqqət mərkəzində idi. Nəinki sağ lığında, elə indi
də Әləkbər Salahzadə unudulmur. O səbəbdən unudulmur ki, onun şeirlərinin
yaratdığı ab-hava, intellektual düşüncə tərzi və ən əsası, bir kumsənin təqlid və
təkrar edə bilməyəcəyi üslub tərzi, şeirlərindəki təş bih lər, metaforalar düzümü
müasir poeziyamızın yenilik – novatorluq xətlərindən bi ri idi.

Әləkbər Salahzadə ilk şeirlər kitabı («Beş yarpaq», 1968) çapdan çıxanda
ədə bi aləmdə – yazarlar və tənqidçilər arasında mübahisələr baş alıb gedirdi,
ən çox da Әli Kərimin, Fikrət Qocanın, İsa İsmayılzadənin, Ramiz Rövşənin
şeir ləri bu mübahisələrin obyfektinə çevrilirli. Amma Әləkbərin şeirləri barədə
həm onu təqdir edənlər, həm də yenilikçi şeirlərİ top atəşinə tutanlar eyni nöq -
tə də birləşirdilər. Böyük şairimiz Rəsul Rza o dövrün gənc şairlərindən söz
açan «Ümid və arzular» məqaləsində (1963) yazırdı: «Әləkbər Salahzadənin
şeir lərindəki lirik hiss, səmərəli axtarış onun poetik istedadını göstərir. Onun
«Çö rək qoxulu tüstü» adlı şeiri gözəl insan hisslərinin poetik tərənnümüdür.
O, çörək qoxuyan tüstülərin zülmətə, ehtiyaca, qışa, soyuğa tuşlanmış baca -
lar dan çıxdığını deyəndə, biz adicə tüstünün, çörək qoxulu tüstünün bizə nə
qə dər əziz, gərəkli olduğunu yeni bir qüvvətlə hiss edirik».

Bu məqalə dərc olunanda Әləkbər Salahzadə filologiya fakültəsinin so-
nuncu kürs tələbəsiydi.

Altmışıncı illərin sonlarında isə filosof-tənqidçi Asif Әfəndiyev «Sənət və
kəşf» ədəbi-tənqidi fraqmentlərində o zamanın yenilikçi şairlərini tənqid atə şi -
nə tutduğu halda, Әləkbər Salahzadənin bir şeirini tərifləyirdi: «Poeziyada ori -
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ji nallıq müxtəlif formalar, müxtəlif ahənglər, assosiasiyalar axınında meydana
çı xa bilər.

Әsr-əsr
yanır insanlar,

Tel-tel, sim-sim 
Ozanlar yanır.

Söz-söz yanır Füzuli.
Rəng-rəng yanır Rafael.
Tonqal-tonqal Yan Qus da yanır.
Göz-göz yanır Prometey,

Arzular çıraq-çıraq,
ürəklər ocaq-ocaq.

Yer
yana-yana

Günəş olacaq.
Bu şeirdə təbii və orijinal assosiasiyalar vasitəsilə məzmunlu bir ideya ifadə

olunmuşdur. Burada qafiyələr olmasa da, daxili bir ahəng duyulmaqdadır. Bu
ahəng assosiasiyalar təkrarından yaranır (tel-tel, sim-sim, söz-söz, rəng-rəng,
ocaq-ocaq yananlar)»

A.Әfəndiyev Ә.Salahzadə şeirinə xas olan bir xüsusiyyəti çox düzgün izah
etmişdi. Şeirdə assosiasiya ayrı-ayrı təsəvvürlər arasında əlaqəyə xidmət edir,
bu təsəvvürlər fikrən birləşir, bir araya gəlir və Ә.Salahzadənin bütün
yaradıcılığında assosiativ şeir üslubunun aparıcı mahiyyət daşıdığını görürük.

Anar müəllim yetmişinci illərin əvvəllərində «Ulduz» jurnalında çap etdirdiyi
bir məqaləsində üç gənc şairin – İsa İsmayılzadənin, Әləkbər Salahzadənin
və Səyavuş Sərxanlının şeirlərindən söz açmışdı və yazmışdı ki, «…əgər mən
bu üç şairin poetik üslubunu, yaradıcılıq yönünü bir sözlə ifadə etməli
olsaydım, deyərdim ki, Әləkbər Salahzadə şeiri qurur, İsa İsmayılzadə rəsm
edir, Səyavuş Sərxanlı oxuyur, deklomasiya edir».

Doğrudan da, Әləkbərin şeirlərində «qurmaq», İsanın şeirlərində «rəsm et -
mək» bir yaradıcılıq manevri, yönü kimi düzgün müəyyənləşdirilmişdir. Amma
bu fikri təkcə İsanın və Әləkbərin şeirləri ilə məhdudlaşdırmaq fikrində deyilik.
Həm də onu qeyd edək ki, İsanın şeirlərində təkcə «rəsm etmək» yox, həm
də «qurmaq», Әləkbərin şeirlərində də təkcə «qurmaq» yox, «rəsm etmək»
işi də nəzərdən qaçmır. Son əlli ilin poeziyasında, xüsusilə sərbəst şeirlərdə
«qurmaq» və «rəsm etmək» işi bir üslubi məziyyət kimi formalaşmışdır.

Әləkbər Salahzadənin o dövr üçün çox xarakterik olan «Səttar Bəhlulzadə»
şeirinə diqqət yetirək:

Bir az 
Məcnuna bənzər
gündoğandan günbatana…
Әllərinə yığışar
quşlar, çiçəklər;
əllərində,ürəyində, gözlərində uyuyar.
Güllər, otlar, çiçəklər
əllərindən tutub
yayılar yamac-yamac, yallı gedər çəmən-çəmən.
Әllərinin budaqları yarpaqlayar,
çiçək açar.
Әllərindən sellər axar.
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Damarlı kötüyün pöhrələrində
yaşıllaşar təbiət.
Әncirdən iki koğuş – 
iki göz bağlayıb axar dünyaya…
Rəssamlar götürüb təbiətdən
rəng-rəng, çilik-çilik
daşıyarlar kətana,
gündoğandan günbatana…

Diqqət edin, bu şeir Azərbaycan poeziyasında bu gün üçün o qədər də yeni
deyil, amma poeziyamızın altmışıncı illərdən düzgün bir istiqamət gö tür mə -
sin də, şeirimizin yeni bir üslubi istiqamətə yönəlməsində bu tipli nümunələrin
böyük rolu olmuşdur. Şeirdə Səttar Bəhlulzadənin təbiət mənzərələrindən
alınan təəssüratlar, rəssamın yaratdığı rənglər dünyasının özünəməxsusluğu
şeirin özünün bir tablo kimi qavranılmasına imkan verir. Burda da rəsm işi var,
sözlər, ifadələr də sanki rənglənib. Şair rəssamın bu təbiət möcüzələrini sözdə
reallaşdırmaq üçün Məcnunun qədim miniatür rəsmlərdəki əllərini xatırlayır.
Beləliklə, bu şeirdə Rəng və Söz birləşir, Səttar Bəhlulzadə sənətinə layiq bir
şeir yaranır. Yazılan sərbəst şeirlərin heç də hamısı (elə Әləkbərin özünün də)
artıq sözdən, misralardan xali deyil (necə ki, heca şeirlərində), amma Әlək -
bərin bu şeirində bircə misra belə atılası deyil.

Ә.Salahzadənin şeirlərini, sadəcə, «fikir poeziyası» nümunələri hesab edib
mahiyyətə varmadan emosiyasız şeirlər kimi də qələmə veriblər. Guya bu
şeirlər yavan-yalxı fikirlərdən, quru, ritorik mühakimələrdən yaranıb və
obrazlılıqdan məhrumdur. Amma bir həqiqət unudulur ki, Әləkbərin «fikir
poeziyası» adı ilə pislənən şeirlərinin əksəriyyəti, əslində, emosional, ekspres-
siv şeirlərdir. Lakin emosionallıq bu şeirlərdə hisslərin coşub-daşması kimi
düşünülmür, fikrin, mühakimənin emosionallığıdır.

Ә.Salahzadənin bir şair kimi özünəməxsusluğundan söz açırıqsa, iki cəhəti
də nəzərə çarpdırmalıyıq. Onun istənilən bir şeirinə diqqət edin, görərsiniz ki,
Ә.Sa lahzadə bəlkə də müasir şeirimizdə təşbih və metaforalardan ən çox is -
ti fadə edən, bununla da şeirlərinə rəng qatan bir şairdir. Baxın: «Şimşək kimi
sı yrılır bir alqışdan Koroğlunun qılıncı» («Niyazi»), «Ot çalınır, otçalanlar bir
or kest» («Otçalanlar), «Hərdənbir Kürdəmirdən də ötə gərək adam, Kürdəmir
də gərək keçə hərdən adamdan» («Kürdəmir»), «Körpə ağladıqca səsi bulanır,
qıy ya-qıyya süzülür, durulur, durulur, söz olur» («Körpə»), «Uzaqlarda qan
isin də çabalayan üfüq Müşfiq, adından od şaxələnən, misra-misra şəfəq Müş -
fiq» («Müşfiq»), «Bu dəniz bəlkə gəmidi, içinə su dolub batmış gəmi» («Gəmi
də niz» və s.). 

İkincisi: Azərbaycan şeirində (xüsusilə, müasir şeirimizdə) alliterasiyadan
ən çox istifadə edən Әləkbər Salahzadədir desək, səhv etmərik. Alliterasiya
bədii təsiri qüvvətləndirmək məqsədilə işlənən ifadə vasitəsidir. Süleyman
Rüstəmin «Çapayev» şeirini və bir neçə qəzəlini yada salın. Xocalı faciəsinə
həsr edilmiş poemanın lap əvvəlində x hərfi ilə başlayan sözlər ifadə etməsi…
“İçərişəhər” şeirindəki i, ç, ş hərflərinin səs təkrarları, «Qan» şeirindəki «q»-
lar, «Xor» şeirindəki «x»lar və s. Nəsimiyə həsr olunmuş “Od heykəli” poeması:

Diri-diri insan soyulur,
Cəlladın gözündə
bir kafər, bir qərib, bir yad soyulur.
Soyulur, soyulur bir od heykəli, 
Odlu gözlərində səssiz ildırım.
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Әldən, qabırğadan, beldən soyulur,
Hələbdən sıyrılır,
Şamdan sıyrılır.
O gündən, o aydan, ildən sıyrılır,
Uzaq əsrlərdən sıyrılır heykəl,
Sıyrılır, sıyrılır,
Birdən ayağına dərisi düşür.
O meydan, o torpaq, o şəhər düşür.

Bu yazıda mən Әləkbərdən sevdiyim neçə şeirin adını çəkə bilərəm: «Ele -
giya», «Boy», «Qobustan fəryadı», «Baldırğan etüdləri», «Nalə», «Qar nağılı»,
«Zənci monoloqu», «Su balladası» və s. Amma Ә.Salahzadənin bir qeyri –
«Ağ bir zanbaq kimi açıldı səhər» – mənim fikrimcə, müasir Azərbaycan
poeziyasının şedevrlərindəndir:

Ağ bir zanbaq kimi açıldı səhər!
Şəfəqlə suladı
susəpən kimi 

günəş zanbağı.
Qızlar xəbər tutmadılar
zanbaq səhərdən;
yoxsa ayaqlarını

dirəyib bir başmağa
oğlanları

salardılar dağa-daşa…
Bu fağır uşaqlar neyləyərdi bəs?!
Ağ bir zanbaq kimi açıldı səhər,
qızlar xəbər tutmadılar,
oğlanları 

salmadılar dağa-daşa. 
Bu şeiri oxuyub başa çatdırandan sonra klassik poeziyadan gələn və şeirin

içində bir nəsimin əsdiyini görürsən. Füzulinin «Sübh» rədifli qəzəlində «Gün
deyil, hər gün bir ay mehrilə köksün çak edib, Tazə-tazə dağlərdir kim, qılır
izhar sübh» beyti ilə «ağ bir zanbaq kimi açıldı səhər» misrası arasında bir
assosiasiya yaranır. Füzuli sübhün açılmasını məşuqənin görünməsi və aşiqin
gününün doğmasına qiyas edir. Böyük şair əksər qəzəllərində işıqsızlığı
yarsızlıq, sevgisizlik kimi dərk edib. Bu poetik incələmə neçə əsrdən sonra
Әləkbər Salahzadənin şeirinə də süzülüb gəlib. Dan yeri çiçək kimi açılır, əgər
qızların bu möcüzədən xəbərləri olsaydı, oğlanları hədiyyə üçün dağa-daşa
salardılar. Ağ zanbaq Dan yeri obrazlarından üçüncü bir obraz – SEVGİ obrazı
doğur. Әləkbər Salahzadənin digər şeirlərində də məhz bu cür ənənədən
gələn, amma bu ənənəni novatorluq həddinə çatdıran nümunələr az deyil.

…Yazımın əvvəlinə qayıdıram – Әləkbər Salahzadənin fiziki yoxduğuna…
Qo naqkəndin Cimi kəndindən (indiki Quba ərazisindən) bir oğlan Bakıya gəlir,
ADU-nun filologiya fakültəsinə sənəd verir, beş il ali təhsil alır, orta məktəbdə
oxu duğu illərdən başladığı şeir yolunu davam etdirir, qəzet və jurnallarda şeir -
lə ri dərc olunur, nəşriyyatda, Ensiklopediyada, radioda çalışır, «Ulduz» və «Qo -
bustan» jurnallarının baş redaktoru vəzifəsinə yüksəlir… Әdəbi prosesdə öz
izini qoyur. Və gözəl övladları ilə ailə sevinclərini yaşayır. Və günlərin birin də... 

Mən bu yazıda yetmiş bir yaşında vəfat edən bir şairdən yox, səksən yaşlı
müasirimiz Әləkbər Salahzadədən söz açdım. 

Vaqif YUSİFLİ
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“NİZAMİ
SÖHBӘTLӘRİ”
Nizami Gәncәvi yaradıcılığında
“Kәlilә vә Dimnә” motivlәri...

“Nizami söhbətləri” ədəbi layihəsinə start veririk. Layihə üzrə
“Nizami ili” çərçivəsində hər ay bir nizamişünasın ədəbi söhbəti dərc
olunacaq. Sonda isə bütün ədəbi söhbətlər bir kitabda toplanacaq.

Budəfəki qonağımız filologiya üzrə fəlsəfə doktoru 
TӘHMİNӘ BӘDӘLOVADIR. Təhminə xanım AMEA Nizami Gəncəvi
adına Әdəbiyyat İns titutunun Nizamişünaslıq şöbəsində aparıcı elmi
işçi vəzifəsində çalışır və “Nizami Gəncəvinin “Sirlər xəzinəsi”
məsnəvisi və dünya ədəbiyyatı” mövzusunda doktorluq disser -
tasiyası üzərində işləyir. O, eyni zamanda dahi ədibin yaradıcılığı
haqqında “Nizami Gəncəvi və “Kəlilə və Dimnə” motivləri” adlı kitab
tərtib etmişdir. Müsahibəmizdə həmin kitabdan doğan suallara cavab
axtardıq... 

– Nizami Gәncәvi yaradıcılığını bәzәn fars, bәzәn yunan, bәzәn hind
әdәbiyyatı ilә әlaqәlәndirirlәr... Sualım ondan ibarәtdir ki, bu cür
tәdqiqatlarla tanış olan bәzi oxucularda elә tәәssürat yaranır ki,
sanki Nizami Gәncәvi yazdıqlarını tәsir altında qәlәmә alıb. Sizcә,
bu cür tәәssürat yaranmasın deyә oxşar mәzmunlu tәdqiqatlar
hansı istiqamәtdә tәrtib edilmәlidir?

– Sualın cavabına keçməzdən əvvəl mən o siyahıya qədim türk das tan la -
rı nı, xüsusilə “Kitabi-Dədə Qorqud”u, türk yazılı abidələrini, məsələn, Yusif Ba -
la sa qunlunun “Kutadqu-bilik” əsərini, Azərbaycan şifahi xalq ədəbiyyatı
nü munələrini də əlavə etmək istərdim. 

Nizami Gəncəvi yaradıcılığı bütövlükdə dünya mədəniyyəti və ədə biy ya -
tının ayrılmaz tərkib hissəsidir. Şairin dövründə doğma şəhərində yaranmış
şərait ona zamanının elmi, ədəbi və fəlsəfi biliklərinə yiyələnmək imkanı
vermişdi. Təbii ki, burada onun şəxsi keyfiyyətləri, dərin zəkası da mühüm
əhəmiyyət kəsb edir. Necə ki, özü yazırdı: elə bir gün olmayıbdır ki, yeni bir
şey öyrənmədən başımı yastığa qoyum. Amma əlbəttə ki, bunun üçün əlverişli
şərait də olub və Nizami özündən əvvəl yaranmış bəşəri nailiyyətləri dərindən
öyrənmiş, orijinal təfəkkürünün, elmli, həkimanə sözünün qüdrətilə insan
zəkasının bu gün də heyrətlə oxuyub öyrəndiyi misilsiz sənət örnəkləri yaradıb.
Sənət əsəri – söz, rəsm, musiqi olsun, fərqi yoxdur – sənətkarın zehninin və
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qəlbinin sintezinin təzahürüdür. Orada qazanılmış biliklər də, gendən gələn
məqamlar da, təcrübənin töhfəsi də vardır. İstəsən də, istəməsən də yarat -
dıq larında bunlar üzə çıxacaq, özünü büruzə verəcək. Məsələn, mən bəs tə -
karlardan eşitmişəm ki, hər hansı bir əsəri uzun müddət dinlədikdən sonra,
notlar sanki zehnə hopur və haçansa musiqi bəstələyəndə qeyri-ixtiyari həmin
notlardan istifadə olunur.

Eyni milli ədəbiyyatların ayrı-ayrı nəsilləri arasında sələf-xələf əlaqələri ol -
du ğu kimi, yerli, lokal xüsusiyyətləri saxlamaqla fərqli coğrafi arealda məs kun -
laş mış, özünəməxsus tarixi inkişaf prosesi keçmiş ədəbiyyatlar arasında da
mov zu, motiv, süjet oxşarlıqlarının olması ədəbi prosesin ən təbii və labüd tə -
za hürüdür. Xüsusilə, söhbət bu günümüzdən tamamilə fərqli ölçülərin, ya naş -
ma tərzlərinin olduğu orta əsrlərdən gedirsə, bu, deyərdim, artıq qanuniləşmiş
bir hal idi: baxın, bu gün tərcüməçinin orijinal mətni dəyişmək, ixtisar və əla -
və lər etmək səlahiyyəti yoxdur. Ancaq orta əsrlərin tərcümələrinin orijinal əsər,
ya xud tərcümə olduğunu isbat etmək üçün illərlə axtarışlar aparmaq lazım gə -
lir. Yəni sənətkar mətnə tam sərbəst yanaşırdı və bu da tamamilə təbii hal he -
sab olunur, hətta şairin istedadının göstəricisi sayılırdı. Digər tərəfdən, eyni
möv zuda fərqli, orijinal əsər yaratmaq bir sənət yarışması idi və bu yarışmaya
qo şulmağa da hər sənətkar cürət etmirdi. Təsəvvür edin, Nizaminin özünün
möv zu və süjetlərində XX əsrədək – Nazim Hikmət və Səməd Vurğunadək
dün yanın dahi sənətkarları və məhz öz milli ədəbiyyatlarının sayılıb-seçilən
qə ləm ustadları əsərlər yazmışlar və bununla fəxr etmişlər, məhz Nizaminin
hər hansı bir əsərini yenidən işlədiklərini də böyük qürur hissilə bildirmişlər. 

XIV-XV əsrlər özbək şairi Heydər Xarəzmi Nizaminin “Məxzənül-əsrar”ına
cavab olaraq yazdığı eyniadlı əsərdə deyir:

Min ki bişürdüm bu leẕiẕ aşnı
Şeyḫ-i Niẓāmiʼdin alup çāşni. 

(Bu dadlı şorbanı hazırlayarkən
Mən əvvəlcə Nizaminin şorbasını daddım)

XVIII əsr hind şairi, “Xəmsə” müəllifi Mir İsmayıl Әbcədi açıq-aşkar Nizami
mövzusunda əsər yazdığını etiraf edir:

Әvvəlcə mən “Zübdətül-əfkar”ı (“Fikirlərin qaymağı”nı) bəyan etdim,
Bununla da “Məxzənül-əsrar”a cavab verdim.

Və yaxud Nizami özü “Məxzənül-əsrar”da Sənai Qəznəvinin “Hədiqətül-
həqayiq” əsərindən təsirləndiyini açıq yazır və qələmə aldığı əsərlə sələfinin
məsnəvisini müqayisə də edir:

Gərçe dəru sekke soxən çon zər əst,
Sekke vo zəre-mən əz an behtər əst.

(Әgər o sikkədəki söz qızıldırsa, mənim sikkəm və qızılım ondan daha
yaxşıdır). 

Elə “Xosrov və Şirin”də də Büzürgümidin söylədiyi qırx mətləbin “Kəlilə və
Dimnə”dən olduğu əsərin özündəcə bildirilir: 
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Tərifləyib dedi: "Ey qoca rəhbər,
Yoxdur zəmanədə sənə bərabər.
Mədən xəznəsini açdın Pərvizə,
Bacarsan, bir pay da ver ondan bizə.
Bu işdə açar ol, gəl olma zəncir,
"Кəlilə-Dimnə"dən nəql elə bir-bir".

Və sairə. Orta əsrlər ədəbiyyatında belə hallara saysız-hesabsız misallar
gətirmək olar və buna məhz ədəbiyyatın, ədəbi prosesin inkişaf prizmasından,
xüsusiyyətlərindən çıxış edərək yanaşıb qiymət vermək lazımdır ki, yanlış,
tələsik, səthi qənaətlər alınmasın! 

Ümumiyyətlə, ədəbiyyatı sözün böyük və geniş mənasında aralarında sıx
və qoparılmaz bağlar olan, genetikası, qanı eyni olan, oxşar xüsusiyyətlərin –
xarakterin, üz quruluşunun, səsin və s. daşıyıcıları olan bir insan soyu, nəslinə
bənzətmək olar. Ulu əcdadlar, ulu babalar, ata, oğul, nəvə, nəticə və s... Bu
soyda zəif də var, güclü də, dahi də var, sıravi də... Aralarında oxşar cəhətlər
də var, fərqli tərəflər də... Keşmiş ilə həm fəxr edirlər, həm də olur ki, tənqid
edirlər... Beləcə gəlib, beləcə də davam edəcək. Әdəbiyyat da eynilə belədir:
nəsillər arasında qırılmaz əlaqələr var və olmalıdır. Hətta baxın, postmodern
mətn də məhz köhnə, qədim, işlənmiş motivlərin (mətnin) üzərində yaranır.
Bir sözlə, sənətkarın orijinal təfəkkürü, fərqli yanaşma və deyim tərzi önəm
daşımaqla təsir inkaredilməz faktdır, labüddür, əsl sənətkara və sənət əsərinə
heç zaman xələl gətirməməlidir.

– Sizcә, Nizami “Xosrov vә Şirin”dә “Kәlilә vә Dimnә”dәki tәmsillәri
“nә üçün bu qәdәr lakonik әks etdirir? Sanki Nizami bu yolla
özündәn әvvәlki dövrün söz çoxluğuna da bir işarә edir. Yәni bir
beytә sığacaq mәnanın uzun-uzadı yazılmasının әleyhinә olduğunu
sәtirlatı formada dahi әdib әks etdirir, yoxsa başqa bir sәbәb var?

– Bəli, çox güman ki, səbəblərdən biri məhz sizin qeyd etdiyinizdir. Çünki
sözə qarşı həssaslıq, dəyəri ölçüyə gəlməz bir nemət olduğu üçün, eyni za-
manda da çox olarsa, dəyərdən düşə biləcəyi üçün sözdən qənaətlə istifadə
etmək söz qədri bilənlərin həmişə diqqətində olub. Necə ki, Nizami yazır: usta
zərgər heç vaxt qiymətli incini özü deşmir, çünki onun qiymətini bilir və qorxur
ki, əli əsər, inciyə zərər yetirər. Ona görə şagirdinə verər. Usta nazim də
həmişə artıq söz işlətməkdən ehtiyat edər. 

Elə “Xosrov və Şirin”də də yazır ki:

Sözündə çoxluğa qoyma yer olsun,
Birin yüz olmasın, yüzün bir olsun.
Su artıb həddini aşarsa əgər,
İçəni doydurmaz, mütləq qərq edər.
Bədəndə həddindən artıq olsa qan,
Neştərlə töкərlər onu damardan.
Az danış, desinlər sözündə güc var,
Çox sözü dinləyən çox nöqsan tutar.

Ancaq təbii ki, burda başqa səbəb də vardır. Düzdür, şair bir beytə sığacaq
mənanı uzun-uzadı söyləməyin əleyhinədir, ancaq söhbət konkret olaraq
məhz “Xosrov və Şirin”də verilən “Kəlilə və Dimnə” mətləblərindən gedirsə,
bu böyük mətləblər bir beytə məhz arxetip mənbədən gəldiyi üçün, orada
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incələnib təfərrüatı ilə verildiyi üçün sığır. Şairin də istedadı və məharəti klassik
poetika sənətinin qanunlarından yerli-yerində istifadə edərək fikrini oxucuya
məhz bədii biçimdə, düşündürməyə, axtarmağa sövq edərək çatdıra
bilməsindədir. Nizaminin oxucusu hazırlıqlı olmalıdır ki, onun işarələrini
anlasın, təlmihlərin hara aparıb çıxardığını bilsin, ipin ucunu itirməsin. Məhz
Nizaminin oxucusu bilirdi ki, məsələn, bacarmadığı işdən yapışan meymunun
başına nə gəlir, bəd zənnə düşən zahidin, başqasının balasının qanını axıdan
şirin və s. başına nə gəlir. Çünki mütaliəsi olan hər bir oxucu “Kəlilə və
Dimnə”ni əzbər bilirdi. Deyim ki, bu da, ümumiyyətlə, orta əsrlərdə bir ənənə
halını almışdı. 

Məsələn, XIII əsr tarixçisi Məhəmməd Ravəndi Səlcuq imperiyasının
tarixindən bəhs edən məşhur “Rahət əs-südur...” salnaməsində bədii
parçalarından istifadə etdiyi sənətkarların, o cümlədən də Nizami Gəncəvinin
adını çəkməsə də, fikirlərinin təsir gücünü artırmaq üçün Şərqin digər məşhur
ədəbi, tarixi şəxsiyyətləri – Әbülqasim Firdovsi, Xacə Nizamülmülk və
başqaları ilə yanaşı, XII əsr Azərbaycan şairinin də tarixi, elmi və fəlsəfi-di-
daktik fikirlərlə zəngin olan əsərlərindən – “Leyli və Məcnun”, daha çox “Xosrov
və Şirin” məsnəvilərindən faydalanıb. Amma bir dəfə də olsun, müəllifin adını
çəkməyib və bunu da heç kim ona nöqsan tutmayıb. Çünki həmin əsərlərin
müəllifi də, özü də təhsilli oxucuya zatən bəlli idi.

Və yaxud XV əsrdə Әbdürrəhman Cami “Baharıstan”ı tərtib edərkən həm
Firdovsi və həm də Nizamiyə aid fikirlərində bildirib ki, “hamıya məlum olan,
məşhur, böyük yazıçı, əslində, tərcümeyi-halının işıqlandırılmasına heç
ehtiyac duymur. Çünki şairin şəxsi həyatının hansısa bir xoşagələn təfsilatı
onun nəsillər arasındakı ədəbi şöhrətinə heç nə artırmayacaq, şəxsi həyatın
mənfi tərəfləri də onun hamı tərəfindən qəbul edilən, ümumbəşəri şöhrətini
əksiltməyəcək”. Yəni yersiz təfərrüatlara varmaqdan hər bir sənətkar çəkinib.
Deyərdim ki, elə klassik Şərq poetikasının bədii fiqurlarla zəngin olmasının,
fikri, mətləbi məhz örtülü şəkildə verməyin ədəbi norma halını almasının əsas
səbəblərindən biri də məhz budur.

Bir məqam da var: indi elm sahələri o qədər bölünüb ki, elmi məlumatlar o
qədərdir ki, hətta bir elm sahəsindəki bütün bilikləri mənimsəmək olmur, bir
alim onun yalnız dar bir qolu ilə məşğul olur. Lakin bildiyimiz orta əsrlərdə yaxşı
mədrəsə təhsili almış şəxs dövrünün differensasiya olunmamış elm sahələri
barədə məlumatlı ola bilirdi.

– Nizami Gәncәvinin “Kәlilә vә Dimnә”dәn әxz etdiyi deyilәn bir çox
tәmsillәr mәzmunca xalq yaradıcılığında da rast gәlinir. Bu ikibaşlı
mәqam, iki yönlü tәsir barәdә nә deyәrdiniz?

– Nizami Gəncəvi hər hansı bir təmsili, yaxud hekayəti birbaşa götürüb
işləməyib. Ümumi ideya, ayrı-ayrı motiv oxşarlığı ola bilər. 

Bilirsiz ki, “Kəlilə və Dimnə” müəllifli ədəbi abidə hesab olunur və hind şahı
Dəb şəlimin sifarişi ilə brəhmənlərin başçısı, hind filosofu Bəydəba tərəfindən
qə ləmə alınmış, nə qədər gizli saxlanılsa da, İran şahı Xosrov Әnişirəvanın
tap şırığı ilə Bərzuyə adlı təbib tərəfindən gizlicə İrana gətirilib tərcümə edilmiş
və beləliklə, bütün dünyaya yayılıb. Həm də qeyd edim ki, “Kəlilə və Dimnə”nin
mo tivlərinə təkcə Şərq ədəbiyyatında deyil, bütövlükdə dünya ədəbiyyatında,
o cümlədən Avropa ədəbiyyatında da rast gəlinir. Ümumiyyətlə, geniş ya yıl -
ma sı baxımından onu, adətən, “Min bir gecə” nağılları ilə də müqayisə edirlər. 

Təhkiyə dilinin sadəliyi, yığcam süjetlər, personajların heyvanlardan ibarət
olması, maraqlı, nağılvari məzmunu və ən əsası, didaktik-tərbiyəvi mahiyyəti,
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təbii ki, bu təmsil və ya nağılların sadə xalq arasında da geniş yayılmasına
səbəb olub və nəticədə dillərdə dolaşaraq müxtəlif variantıları yaranıb. Hətta
bəzən elə süjetlər və təmsillərə rast gəlinir ki, əvvəl hind abidəsində, yoxsa
Azərbaycan şifahi xalq yaradıcılığında yarandığını söyləmək çətin olur. Axı
“Kəlilə və Dimnə” özü də, tədqiqatçıların da qeyd etdikləri kimi, məhz folklor
əsasında formalaşıb və sonradan ölkələri gəzdikcə, müxtəlif dillərə tərcümə
edildikcə yerli söz sənətinin təsirinə uğrayaraq fərqli variantları yaranıb. Yəni
bütün ədəbi təsir prosesləri kimi burda da qarşılıqlı nüfuz özünü göstərir. Həm
də bu, məqsədli şəkildə, düşünülmüş bir müdaxilə deyil, ümumi prosesin təbii
axarından doğan bir hadisədir. Necə ki, fəlsəfi düşüncələr bədii söz libasında
daha təhlükəsiz və uzun bir yol qət etməyə, daha çox auditoriya cəlb etməyə
müvəffəq olurdu və sanki bunun da müqabilində bədii sənət örnəyi fəlsəfi
fikirlərlə daha dərinlərə baş vura bilirdi, beləliklə də bu iki düşüncə tərzinin bir-
birinə nüfuzundan şedevr yaranırdı, burda da təsir və faydalanma qarşılıqlı
şəkildə gedib.

– “Kәlilә vә Dimnә” motivlәrindәn Nizami, demәk olar, “Xәmsә”nin
hәr poemasında istifadә edib. Bu, didaktikanın onun yaradı cı lı ğın -
da kı qaçılmaz mәqsәd olması ilәmi bağlıdır?

– Ümumiyyətlə, ayrılıqda götürülmüş hansısa bədii yaradıcılıq və ya onun
bir nümunəsi yalnız bir məqsədə, bir istiqamətə köklənmir. Bu baxımdan
“Kəlilə və Dimnə”də də ancaq didaktika axtarmaq onun, kitaba yazılmış orta
əsr müqəddimələrinin birində deyildiyi kimi, “rəmzi danışıqlardakı sirrini”
azaltmış olar. Çünki bu kitab “filosof üçün – əngin bir fəza, ağıl üçün – böyük
məşq meydanı, söz aşiqləri üçün – unudulmaz xatirə, mənasını fərq edib
qananlar üçün gözəl bir ibrət xəzinəsidir”.

Təkcə Nizami Gəncəvi yaradıcılığı deyil, bütövlükdə Şərq ədəbiyyatı və
onun qədim, zəngin bir qolu olan Azərbaycan ədəbiyyatı yaranışından insanın
daxilən inkişafı və kamilləşməsi uğrunda çalışıb. Bu motiv Nizaminin də bütün
əsərlərində ardıcıl işlənilir: “Sirlər xəzinəsi”ndən başlayaraq “İskən dər na -
mə”yədək. Şair bunun üçün ən müxtəlif vasitələrdən – illüstrativ-əyani
səhnələrdən, “təsadüfən” qəhrəmanlarının qarşısına çıxartdığı bayquşların
söhbətindən, itin cəzalanmasından, yaxud da dünyanı hakimiyyəti altına
almaq qüdrətində olan İskəndərə “hökmdarlıq nümunəsi göstərən” Nüşabənin
rəmzi-simvolik “gedişləri”ndən və s. istifadə edir. Lakin Nizami üçün bu
baxımdan ən təsirli yol eşqdir. Eşq – Xosrovu yüngül əyləncələrə meyil edən
bir insandan hikmət xəzinəsinin açarını axtaran hökmdara, son nəfəsində belə,
sevdiyinə əziyyət vermək istəməyən həssas qəlbli aşiqə çevirir. Xosrov hətta
elmə, biliyə də məhz Şirin onu belə görməyi arzuladığı üçün can atır:

Xosrov görəndə ki, o əziz sevgilisi
Onun üçün bilikdən yaxşı ad arzulayır.
Büzürgümidi öz yanına çağırdı,
Böyük ümidlərlə onu qarşısında oturtdu.

Bir məsələ də var ki, çox vaxt məhz şairin haradansa təsirlənməsinə dair
qəti hökm də vermək doğru fikrə gətirib çıxarmır. Sadəcə, burada ümumi
ideyadan, ümumi məqsəddən irəli gələrək üst-üstə düşən məqamlar da ola
bilər. Professor Araz Dadaşzadə XVIII əsr lirikasına təsəvvüf və sufizmin təsiri
məsələlərindən danışarkən yazırdı ki, “bir cəhət şübhəsizdir ki, keçmişdə
yaşamış azsavadlı oxucu, habelə xüsusi filoloji, yaxud fəlsəfi təhsili olmayan
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müasir oxucu üçün həmin şeirlər adi məhəbbət lirikasından başqa bir şey deyil;
aşiq adi məhəbbət vurğunu, məşuqə adicə sevilən qız, vüsala yetmək arzusu
da sevgililərin təbii qovuşmaq ehtirasıdır”. Bu fikir, ümumiyyətlə, filoloji
tədqiqatın bütün məqamlarına aid ola bilər. Yəni, şair, sənətkar yazır və artıq
onların hansı anlamda qəbul və dərk edilməsi, özündən əvvəlki və sonrakı
ədəbi proseslə əlaqələndirilməsi daha çox tədqiqatçının bilik dairəsindən,
tədqiqatın istiqamətindən və s. asılıdır. 

Burda yeri gəlmişkən, bir məqamı da deyim ki, nəsihətçilik, ibrətamiz nü -
mu nələr isə ümumiyyətlə, Şərqin ən səciyyəvi xüsusiyyətinə çevrilib və
bəzən hət ta onun əksinə də işləyib: Әmin ər-Reyhani yazırdı ki, bəli, Şərq
mə də niy yə tin, fəlsəfənin beşiyidir, amma bunun üçün kim mənə təyyarə
verəcəkdir?!

Təqdirəlayiqdir ki, Nizami Gəncəvidə nəsihətlə real tarixə müdaxilə qoşa
addımlayır. Onun qəhrəmanları vaizlərə qulaq asan passiv insanlar deyillər,
öz vətəni, qanuni taxt-tacı uğrunda, sevgisi naminə vuruşan, mübarizə aparan,
dağları-qayaları çapan, ədalətsizliyə qarşı üsyan edən, zəhmətlə yaşamağı
hər kəsə əl açmaqdan daha şərəfli həyat bilən aktiv, fədakar, real insanlardır.
Bu mənada bir faktı da qeyd edim ki, məhz Nizami ilə Şərq ədəbiyyatının dini-
mifik obrazları real, gerçək həyati qəhrəmanlara çevrilib.

– Nizami “Leyli vә Mәcnun”da yazır: “Bir inci saflığı varsa da suda,
/ Artıq içilәndә dәrd verir su da”. Oxşar fikrә “Kәlilә vә
Dimnә”dәki “Şah, şahzadә vә torağay quşu” adlı hissәdәki “Sudan
da dünyada saf, tәmiz nә var, /Lakin çox içilsә insanı boğar” – rast
gәlirik. Bu cür fikirlәr sizcә, üzdәn, zahiri tәsirlәnmәlәr deyilmi?
Çünki mәlum fikir az qala orta әsrlәrin әksәr öyüd kitablarında
bu vә ya digәr dәrәcәdә keçir. Bu cür oxşarlıqlar nә dәrәcәdә әsaslı
sayıla bilәr? 

– Әlbəttə, belə məqamları birbaşa təsir adlandırmaq, yaxud konkret
hansısa mənbədən qaynaqlandığını demək, çox çətindir. Hətta belə bir versiya
da ola bilər ki, sonrakı dövrlərdə, tutalım, Nizami Gəncəvi yaradıcılığı ilə tanış
olan, onun əsərlərinin üzünü köçürən hansısa bir katib “Kəlilə və Dimnə”nin
də üzünü köçürə bilər və bu zaman Nizaminin əsərindən hafizəsində qalan
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hər hansı bir fikri ora əlavə edə bilərdi. Әlbəttə, bunlar ancaq ehtimallardır.
Ancaq həm də tarixdən müxtəlif əsərlər xüsusunda saysız qədər belə faktlar
da məlumdur. Elə Nizaminin öz əsərlərinə sonradan edilmiş ilhaq və
dəyişikliklər də uzun illərin araşdırmalarından sonra təsdiqini tapıb. Həm də
nəzərə alaq ki, katiblərin də əksəriyyəti şair, söz biliciləri idilər. Bəzən üzünü
köçürtdükləri əsərlərdə hansısa bir sözü, bəzən misra və beyti də zövqlərinə
uyğun dəyişə bilirdilər.

Әdəbi əsərlərdəki belə oxşarlıqlara aid bir maraqlı faktı da deyim. XVII
əsrin sonu XVIII əsrin əvvəllərində yaşayıb-yaratmış Azərbaycan şairi
Məhcur Şirvaninin “Qisseyi-Şirzad” əsərində belə bir səhnə var: Şirzadla
Xurşid banunun toy günü div bir tufan kimi gəlib Xurşidbanunu qaçırır. Hələ
bu səhnə daha əvvəl Azərbaycan xalq nağılı “Tapdıq”da da rast gəlinir və
nağılda cinlər padşahının qızının toy günü Ağ div tərəfindən qaçırılması
əhvalatı ilə nəinki yaxından səsləşır, hətta tam eyniyyət təşkil edir. İndi XIX
əsr rus şairi Aleksandr Puşkinin “Ruslan və Lyudmila” əsərini xatırlayaq. Yenə
toy günü Lyudmilanın Çernomor tərəfindən qaçırılmağı tamamilə eyni epi-
zoddur. 

Baş qoydu qızun dizi üstə yatsun,
Sonra duruban murada yetsün.
Qız nərə çəkdi, etdi əfqan,
Dur, məni apardılar, oğlan.
Oğlan baxuban birini gördi,
Qızun yaxasın dutub apardı.
Şirzad o zaman özüni atdı,
Öz düşməninün əlini dutdi.
Çəkdi əlini əlinə aldı,
Bir barmağı ol əlində qaldı.
Apardılar ol qızı havada,
Dərdinə dava tapulmadı orada. 
(Bu, Məhcur Şirvaninin “Qisseyi-Şirzad” əsəri)

И вот невесту молодую
Ведут на брачную постель;
...И вот они настали… Вдруг
Гром грянул, свет блеснул в тумане,
Лампада гаснет, дым бежит,
Кругом всё смерклось, всё дрожит,
И замерла душа в Руслане.
Всё смолкло. В грозной тишине
Раздался дважды голос странный,
И кто-то в дымной глубине
Взвился чернее мглы туманной.
И снова терем пуст и тих;
Встает испуганный жених,
С лица катится пот остылый;
Трепеща, хладною рукой
Он вопрошает мрак немой…
О горе: нет подруги милой!
Хватает воздух он пустой;
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Людмилы нет во тьме густой,
Похищена безвестной силой. 
(Bu da Puşkinin “Ruslan və Lyudmila” əsəri)

Hətta hadisələrin sonrakı inkişafında da bənzərliklər kifayət qədərdir. Puş -
ki nin Azərbaycan nağılından və ya XVIII əsr Azərbaycan şairindən tə sir lən di -
yi ni demək nə dərəcədə münasib və elmi həqiqətə uyğun ola bilər sizcə?...

– Nizami tәlmihlәr – zәrb-mәsәllәri әsәrә daxil etmәk metodundan
gen-bol istifadә edib. Sizcә, tәdqiqatınızda tәlmihlәrlә tәsirlәr
mәsәlәsindә çaşbaşlıq yoxdur ki? Yәni hansısa hikmәtli bir beytin
mәnbәyi mütlәqdirmi hind qaynağı sayılmalıdır?

– Әvvəla, qeyd edim ki, təlmih poetik fiquru bədii əsərlərin obraz
zənginliyinin xüsusi önəm kəsb etdiyi orta əsrlərdə klassik sənətkarların ən
çox diqqət yetirdiyi və bəhrələndiyi ifadə vasitələrindən biri idi. Çünki bu poetik
fiqur, məlum olduğu kimi, müəllifin həm məlumat, elm və bilik dairəsinin, həm
öyrənib mənimsədiklərindən istifadə bacarığının, daha əvvəl yaranmış ədəbi-
bədii örnəklərə yaradıcı yanaşma istedadının və sair xüsusiyyətlərinin
göstəricisi idi. Burada, eyni zamanda, işarə edilən tarixi-əfsanəvi, ədəbi olaya
müəllif münasibəti də özünü göstərirdi. Azərbaycan poeziya məktəbinin
görkəmli davamçısı və ən mütərəqqi prinsiplərinin yaradıcısı olan Nizami
Gəncəvi yaradıcılığında da elmin müxtəlif sahələrinə, nücum və tibbi biliklərə,
coğrafi-geoloji kəşflərə, xalq əfsanə və rəvayətlərinə, daha əvvəl yaranmış
yazılı bədii qaynaqlara işarələr edilib. Şairin istifadə etdiyi təlmihlərin bir
mühüm əhəmiyyəti də oxucunun bilik dairəsini genişləndirməyə xidmət etməsi
idi. AMEA-nın müxbir üzvü Nüşabə Araslının qeyd etdiyi kimi, təlmih həm də
“məlum olanı təkrar etməmək üçün poetik bir çıxış yolu” idi.

Әlbəttə ki, hər hansı ədəbi təsir özünü hökmən təlmihdə göstərmir. Təlmih
– şairin istəyindən və bədii zövqündən asılı olaraq müraciət etdiyi poetik fiqur-
dur. Məsələn, Nizaminin “Məxzənül-əsrar”ından məşhur beyti xatırlayaq:

Babele-mən Gənceye-Harut suz,
Zohreye-mən xatere-ənçom foruz.

(Mənim Babilim Harutu yandıran Gəncədir, mənim zöhrəm ulduzları
işıqlandıran xəyalımdır). 

Bu beytdə şair doğma Gəncəsini Şərqin sehrbazlar yuvası kimi məşhur
olan Babil şəhəri ilə müqayisə edir, özünü isə dolayı yolla sehrbaz Harutla.
Təbii ki, şair özünü “söz sehrbazı” kimi müqayisə edir. İkinci misradakı
“ulduzları işıqlandıran fikrimdir” ifadəsindən də söhbətin nədən getdiyi aydın
olur. Yeri gəlmişkən, filoloji tərcümədə “ulduzları işıqlandıran ruhumdur” gedib.
Amma şair “xatere-mən” deyir. Və beytin sualınıza aid olan hissəsi: şair burada
məşhur Harut-Marut əfsanəsinə işarə edir, amma əfsanənin məzmunundan
danışmır. Nizamini anlamaq üçün, niyə Gəncənin onun Babili olduğunu başa
düşmək üçün həmin əfsanəni bilmək lazımdır.

O ki qaldı sizin sualın “hansısa hikmətli bir beytin mənbəyi mütləqdirmi
hind qaynağı sayılmalıdır?” hissəsinə, təbii ki, xeyr. Mütləq deyil. Amma
konkret “Xosrov və Şirin”dəki həmin qırx beytdə verilən mətləblərdən
danışırıqsa, burada, əlbəttə ki, bunu biz saymırıq. Şair özü deyir ki, bu
mətləblər “Kəlilə və Dimnə”dəndir. 
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– Hazırladığınız kitabda “Kәlilә vә Dimnә”dәki Nizaminin örnәk
verdiyi hekayәlәri ayrı vermisiniz. Bu, lakonizm vә mәğzә daha
tez yetişmәk üçün әla metoddur. Amma nә üçün “Xosrov vә
Şirin”in Sabri Sevsevilin Türkiyә türkcәsinә nәsrlә tәrcümә etdiyi
bәnddәn müvafiq bәndi qoymağa da ehtiyac duymusunuz?

– Bildiyimiz kimi, Nizami Gəncəvi “Xosrov və Şirin”də qədim hind
abidəsindəki hekayələrin hər birini bircə beytlə təqdim edir, onların məzmunu
oxucu üçün naməlum qalır. Təqdim olunan nəşrdə “Xosrov və Şirin”də işarə
olunan “Kəlilə və Dimnə” hekayələri məsnəvidəki beytlərlə birlikdə verilib.
Məqsədimiz oxucuların, xüsusilə də gənc mütaliəçilərin “işini asanlaşdırmaq”,
hansı beytdə məhz hansı hekayəyə işarə edildiyini göstərmək və eyni za-
manda da dahi şairin Şərq abidəsindən faydalanmaq özünəməxsusluğu
haqqında təsəvvür yaratmaqdır. Zənnimizcə, belə olan halda Nizami
Gəncəvinin çatdırmaq istədiyi yüksək bədii ideyalar, gələcək nəslə, bizlərə
göndərdiyi mesajlar daha da aydınlaşır. Bundan başqa, məlumdur ki, “Kəlilə
və Dimnə”də bir hekayənin içində bəzən bir neçə süjet verilir, yəni hekayə
hekayəyə qarışır. Hətta bəzən uzun süjetli hekayələrin daxilinə çox sayda
digər hekayələr əlavə edildiyindən, əsas mətnlə əlaqə zəifləyir. Mövlana Ru-
minin məşhur “Məsnəvi”si də eyni quruluşdadır. “Məsnəvi”nin tərcüməçi lə -
rindən biri Rəfiq Can bu barədə yazır: “...bu çevirilərdən rahatlıqla
yararlanmaq imkan dışındadır, çünki buradakı hekayətlər ya bir neçə
səhifədə bitir, ya da hekayətlər içinə başqa hekayətlər girdiyindən, əsas
hekayət uzanır. ...Amma zəncirvari biçimdə uzanıb gedən bu hekayətlər
arasında oxucu əsas hekayəni və sonucda çatdırılacaq məğzin ipinin ucunu
itirməkdədir”. Odur ki, Rəfiq Can öz tərcüməsində rəvayətləri bir-birindən ayrı
şəkildə verib. Biz də oxucuları dolaşıqlığa salmamaq və ölməz Nizaminin
beytlərinin məzmununu daha aydın şəkildə çatdıra bilmək üçün “Kəlilə və
Dimnə”dəki həmin hekayələri bir-birindən ayırıb müstəqil şəkildə verməyi
məqsədəuyğun bildik.

Bilirsiniz ki, Nizami beytlərinin fars orijinalını da vermişik, bundan başqa,
la zım olan məqamlarda Lev Xetaqurovun, Vəhid Dəstgirdinin, Barat Zən ca -
ninin elmi-tənqidi mətnləri, Həmid Məmmədzadənin filoloji və Sabri Sev-
sevilin mənsur tərcümələri müqayisə olunub, bəzi məqamlarda öz
tərcüməmizi ya mötərizədə, yaxud ətək qeydlərində vermişik. Bu, Nizami
mətnlərini oxucuya müqayisəli şəkildə çatdırmaq ehtiyacından yaranıb. Digər
tərəfdən istəmişik ki, oxucu “Xosrov və Şirin”in türk dilinə tərcüməsi ilə də
tanış ola bilsin, yeri gələndə özü qarşılaşdırmalara aparmaq imkanında
olsun. Ümu miyyətlə, işləyəndə əldə edə bildiyim bütün mənbələrə baxmağa
çalışıram ki, fərqləri və doğruya ən yaxın olan ehtimalı tapa bilim.
Ümumiyyətlə, ilkin mənbələrin özü ilə işləmək lazımdır, imkan daxilində.
Hərdən elə olur ki, bir istinadın izinə düşüb gedirsən ki, heç həmin mənbədə,
həmin səhifədə elə bir fikir yoxdur. Dəfələrlə olub belə şeylər. Məsələn, bir
tədqiqat əsərində rast gəlmişdim ki, İbn Bibidən və Məhəmməd Ovfidən
sonra, XIII əsrdə Mə həm məd Ravəndinin “Rahət əs-südur və ayət əs-
sürur”unda “Sirlər xəzinəsi”ndən bir neçə beyt veri lib” və istinad olaraq da
əsərin 1921-ci ildə Məhəmməd İqbal tərəfindən Londonda nəşr edilmiş
nüsxəsinin 253-cü səhifəsi göstərilib. Məhəmməd Ravəndinin əsərinin çox
səbr və diqqətlə araşdırılması nəticəsində aşkar oldu ki, Nizami Gəncəvinin
və “Məxzənül-əsrar”ın adı kitabda bircə dəfə ətək qeydində çəkilib. Məlum
olduğu kimi, həmin qeydlər də kitabın müəllifi Məhəmməd Ravəndiyə deyil,
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tərtibçisi Məhəmməd İqbala aiddir. Yəqin ki, mənbənin özünə baxmasaydım,
o fikri mən də təkrar edə bilərdim.

– “Kәlilә vә Dimnә”dә, elәcә dә Nizami yaradıcılığında nә üçün in-
sana daha çox heyvanların hәyatı, tәbiәt örnәk göstәrilir. Sanki
insan – şüurlu varlıq, şüursuz varlıqlardan dәrs almalıdır...

– Әslində, bu sualın cavabı Behnud ibn Səhvanın müqəddiməsində ver-
ilib. O yazır ki, “bu kitab ona görə heyvanların və quşların dilindən yazılıb ki,
onun əsl məqsədi cahillərdən və nadanlardan gizli saxlanılsın”. Məlumdur
ki, bu da bədii yaradıcılıqda ən çox müraciət olunan üsullardandır: sənətkarın
öz fikrini bu və ya digər şəkildə pərdələyərək ifadə etməsi. Orta əsrlərdə
bunun ən geniş yayılmış şəkli eşq mövzusu idi. Şərq ədəbiyyatında şairlər
bu mövzuya yalnız sevgi hisslərini bildirmək üçün müraciət etməyiblər. Ayrı-
ayrı zaman kəsimlərində dövrün və mühitin, şairin fəlsəfi təfəkkürünün
süzgəcindən keçib bəzən çox geniş – ilahi, irfani, bəzən isə olduqca real və
həyati anlamda işlənsə də, mahiyyətcə dəyişməyən və bəşəri əhəmiyyət
kəsb edən eşq məfhumu şairin bir çox mətləblərə münasibətini bildirmək
üçün ən güclü silah olub. Çox vaxt birbaşa, açıq deyə bilmədiklərini bu
mövzunun cazibədar pərdəsi altında, incə, zərif duyğular və poetik obrazlarla
ifadə etmiş, haqsızlıq və ədalətsizliyə qarşı etiraz səslərini ucaltmış, azadlıq
arzularını rəmzlər və simvolik obrazlar vasitəsilə ifadə etmişlər. Eyni sözləri
təmsillər, əsas personajlarının heyvanlar olduğu bədii örnəklər barədə də
demək olar. Həm də xatırlayırsızsa, “Kəlilə və Dimnə”də heyvanlar biri-
birilərinə müraciət edərkən “insan” sözündən istifadə edirlər. Məsələn,
Dimnənin dilindən deyilən sözlərə baxaq: “İnsanın alnına nə yazılıbsa, o da
olacaq... Heç taleyindən qaçıb qurtaran adam görübsənmi? Görübsənmi ki,
insan böyük mənsəbə çata, bu dünyanın şərbətini içə, lakin məst olmaya?
Qadınlar məclisində kef çəkə, lakin birinə bənd olmaya? Alçaq adamlara işi
düşə, xar və zəlil olmaya? Fitnəkar adamlarla otura-dura, peşmançılıq
çəkməyə? Padşahlarla dostluq edə, canını səlamət qurtara?” Ancaq Nizami
Gəncəvidə sırf heyvanların iştirakı ilə verilmiş hekayətlər çox azdır. İndi
mənim yadıma ancaq “Sirlər xəzinə si”ndən “Bülbül və şahin”in hekayəti
düşür... 

– “Kәlilә vә Dimnә”dә, elәcә dә Nizami Gәncәvinin misallarının
әksәri peşmanlıqla bağlıdır. Siz orta әsr mәnbәlәrinә bәlәdsiniz, nә
üçün o dövr әdәbiyyatı insanın dәrs almaq üçün yolunun ancaq
peşman lıqdan keçdiyini göstәrirlәr? 

– Məncə, təkcə orta əsrlər ədəbiyyatı deyil, elə müasir ədəbiyyat da ən
böyük müəllimin təcrübə olduğunu göstərir. Bir az şablon səslənsə də,
deyim ki, ən böyük müəllim həyatdır. Bu, bir tərəfdən ümumiyyətlə, insan
psixologiyası ilə bağlıdırsa, digər tərəfdən İslamın tövbəyə verdiyi böyük
önəmlə əlaqədardır. Әgər deyiriksə ki, səhv etmək insana xasdır, demək,
peşmanlıq çəkmək də insanın ən təbii hissləridir. Yəni insan tutduğu bəd
əməldən peşmandırsa, demək onu təkrarlamamaq niyyətindədir,
peşmanlıq da bir növ tövbədir. Bu da katarsisin bir şəklidir. Әdəbiyyatın da
elə məqsədi budur: ən kamil varlıq sayılan insanı mənən təmizləmək. Tanrı
da ancaq peşman olmuş qulunun günahlarını bağışlayır. Yazıçı isə bir
nümunə göstərir, yollar cızır, hansı yolun hara aparıb çıxara biləcəyi
ehtimallarını illüstrativ sərgiləyir və s. Fəhmli oxucu o yolları görüb nəticə
çıxarmağı bacaracaq. Nizami Gəncəvi “Sirlər xəzinəsi”ndə ümidsiz
padşahın dili ilə deyir:

“Nizami söhbәtlәri” 141



Hər nəfəsi kan benədamət bovəd,
Şehneye-ğouğaye-qeyamət bovəd.

Xalq şairi Xəlil Rza Ulutürkün tərcüməsində:

Peşmanlıq, tövbə dolu bir nəfəs getməz hədər,
Qiyamətdə Tanrının qəzəbini söndürər.

– Nizaminin “Kәlilә vә Dimnә”dә istinad etdiyi obrazlardan biri dә
Zahiddir. Sizcә, dahi şair nә üçün bu obraza bunca müraciәt edir?

– Zahid obrazı klassik ədəbiyyatın rəmzləşmiş obrazlarındandır. Necə ki,
ədəbiyyatımızda klassik aşiq obrazları vardır, məsələn, Məcnun, Fərhad, Yusif,
Leyli, Züleyxa və başqaları... İstənilən klassik şairin yaradıcılığına baxsaq,
görərik ki, həm özlərini, həm də aşiq qəhrəmanlarını səciyyələndirmək üçün
mütləq bu obrazlara etalon kimi müraciət etmişlər. Füzuli necə deyirdi:

Olsaydı məndəki qəm Fərhadi-mübtəladə,
Bir ah ilə verərdi min Bisütuni badə.
Versəydi ahi-Məcnun fəryadımın sədasın,
Quşmi qərar edərdi başındakı yuvadə?
Fərhadü zövqi-surət, Məcnunü seyri-səhra,
Bir rahət içrə hər kəs, ancaq mənəm bəladə.

Zahid də eynilə bu qəbildən olan, lakin həm də ziddiyyətli klassik ob raz lar -
dan dır. Zahid – bir düz xəttin iki əks qütbündən biridir: daha çox tərki-dün ya -
lı ğın, dünya malına uymamağın, nəfsə qalib gəlməyin və s. rəmzlərindən
bi ridir. Yəni belə olmalıdır, zahidlik bu olmalıdır... Ona görə də klassiklərimizin
həm çinin çox da olmasa, Nizami Gəncəvinin də, bu obraza müraciət etməsi
təbiidir. 

Zahid obrazı xüsusundakı ziddiyyət nədədir? Bilirsiz ki, ədəbiyyatda çox
geniş istifadə edilən, obrazın daxili aləminin açılmasında müraciət olunan
vasitələrdən biri də adla xarakterin təzadıdır. Daha çox mənfi qəhrəmanların
ad seçimində iki üsuldan istifadə olunur. Ya seçilən ad mənfi obrazın bütün
çirkin və eybəcər keyfiyyətlərinin məcmucunu ifadə edir, ya da onun xarakteri
ilə tam əkslik, daban-dabana ziddiyyət təşkil edir. Bu isə obrazın xarakterindəki
şər və pisliyin daha bariz, daha açıq-aydın görüntüsü üçün sanki bir bədii
vasitə rolunu oynamış olur. Məsələn, Məhcur yazırdı ki:

Var idi iki vəziriyi bil,
Biri Aqil, biri Kamil.
Aqil vəziri-əhli-təqva,
Kamil vəzir şəriri-ə’ta. 

Və yaxud Nəsimi deyirdi: “Zahidin bir barmağın kəssən, dönüb həqdən
qaçar”...

Nizami Gəcəvidə də “Tövbəsini pozan Zahidin hekayəsi” var.
– Siz tәrtib etdiyiniz “Nizami Gәncәvi vә “Kәlilә vә Dimnә” motivlәri”

adlı kitabda hәm dә Nizami Gәncәvinin әsәrlәrinin dilimizә
çevrilmiş filoloji tәrcümәlәrinin problemlәrinә diqqәt çәkirsiniz.
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Sizcә, mövcud filoloji tәrcümәlәrdә әsas problemlәr nәdәdir, onlar
hansı prinsiplә yenidәn işlәnib hazırlana bilәrlәr?

– Әvvəla onu deyim ki, son dövrlərdə keçən əsrin 40-cı illərində edilmiş
tərcümələr haqqında olduqca radikal, birtərəfli fikirlər səslənir. Mən və
ümumiyyətlə, Nizami Gəncəvi yaradıcılığı ilə bilavasitə məşğul olan hər bir
kəs bu cür münasibətin əleyhinəyik. Hər şeydən öncə, o tərcümələr
mütəşəkkil komissiya şəklində yerinə yetirilib və bu işə Azərbaycanın və
keçmiş sovet məkanının ən görkəmli alimləri və ən istedadlı şairləri cəlb edilib.
Həm də deyim ki, həmin tərcümələr sonrakı dövrdə edilən bütün poetik
tərcümələrdən bədii-sənətkarlıq baxımından daha yüksək səviyyədədirlər.
Hətta “Xəmsə”nin dörd poemasını öz vəznində – əruzda tərcümə edən və
yarım əsrdən artıqdır ki, Nizaminin həyat və yaradıcılığının öyrənilməsi ilə
məşğul olan professor Xəlil Yusifli də məhz 40-cı illərdə edilən poetik
tərcümələrin yüksək sənətkarlıq nümunələri olduğunu həmişə qeyd edir.
Әlbəttə, qeyri-dəqiqliklər də vardır və bu, iş prosesində rast gəlinə biləcək
haldır. Bilirsiniz, işin ağırlığını bilməyəndə inkar etmək asan olur. Uzun illər
tərcümə ilə məşğul olan biri kimi deyə bilərəm ki, tərcümədə və xüsusilə də
poetik tərcümədə, həm də Nizami beytləri kimi məna yükü, fəlsəfi tutumu ağır
gələn əsərlərin tərcüməsində bəzən fikri eynilə orijinaldakı kimi vermək
mümkün olmur, məcbur olub fikri vəznə, qafiyəyə salmaq üçün orijinaldan
uzaqlaşmalı olursan və s. Saysız qədər incəliklər vardır. Qəribədir ki, o
tərcümələri o kəslər inkar (tənqid deyil!) edirlər ki, onlar Nizamidən bir beyt
də tərcümə etməyiblər.

Olduqca çətin, məsuliyyətli və həm də lazımlı olan tərcümə məsələsinə
həm alimlər, həm də şairlər çox qısqanclıqla yanaşıblar. Məsələn, akademik
A.Krımski yazır ki, bir dəfə Bayron müsahibinə deyib: “İnsanlar mənim
şeirlərimdən ingilis orijinalında deyil, solğun, yöndəmsiz tərcümələr vasitəsilə
necə zövq ala bilərlər?” Və belə bir izah verib: “Sizin dühanız istənilən iztiraba
tab gətirmək üçün kifayət qədər qüdrətlidir”. A.Krımski bu sözləri Nizaminin də
tərcümələrinə aid edir: Nizaminin də qüdrətli dühası tərcüməçilərin dözülməz
iztirablarına davam gətirib. Yeri gəlmişkən, onu da deyim ki, alman
poeziyasının böyük estetiki Gete “Qərb-Şərq divanı”nı nəşr etdirəndə Ham-
merin “Fars bədii ədəbiyyatı tarixi”ndə verdiyi, tədqiqatçıların, o cümlədən elə
A.Krımskinin özünün “yöndəmsiz” adlandırdığı nümunələr əsasında Nizamiyə
“incə, son dərəcə istedadlı üslubuna” görə yüksək qiymət vermişdi.

Hər halda, Nizami Gəncəvinin əsərlərini xalq üçün əlçatan etdikləri üçün
biz həmin tərcümələrə və tərcüməçilərə minnətdar olmalıyıq. Mən hətta belə
bir söhbətin şahidi də olmuşam: bir dəfə xüsusi filoloji təhsili olmayan bir nəfər,
Nizami XII əsrdə yaşamasına baxmayaraq dili necə sadədir, demişdi. Bu,
əlbəttə ki, həmin tərcümələrin uğurudur. Nizami əsərlərinin Səməd Vurğun,
Rəsul Rza, Məmməd Rahim, Süleyman Rüstəm, Abdulla Şaiq və Mikayıl
Rzaquluzadə tərəfindən edilən tərcümələri məhz belə tərcümələrdir.

Yeni tərcümələr isə, düşünürəm ki, keyfiyyətli nəticələr əldə etmək üçün,
mütəşəkkil, mərkəzləşdirilmiş qaydada həyata keçirilə bilər. Yəni pərakəndə
şəkildə, tək-tək deyil. Məsələn, görkəmli nizamişünaslardan ibarət ko mis si ya -
nın rəhbərliyi altında, AMEA-nın müvafiq institutlarının mütəxəssislərini cəlb
etməklə, əlyazmaların müqayisəsi ilə birlikdə.

– Çağdaş insan öz keçmişindәn, klassiklәrdәn, orta әsr mәnbәlәrindәn
dәrs alırmı? Robotlarla әllәşib-vuruşan, sәmanı fәth etmәyә
hazırlaşan, yerә peyklәrdәn nәzarәt edәn, düymә ilә müharibәlәri
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idarә edәn, klounlar, uçan maşınlar, elektriklә işlәyәn maşınlar icad
edәn insanın dünәni ilә yaşamağa vaxtı varmı? Bu baxımdan
Nizami vә “Kәlilә vә Dimnә” nә dәrәcәdә aktualdır vә gәlәcәkdә
onların yerini necә görürsünüz?

– Bəli, dünya dəyişir, insanlar da həmçinin. Maraqlar, məşğuliyyətlər də
dəyişir. Amma, zənnimcə, dəyişməyən insanlıq var. İnsanlıq varsa, demək
sözə ehtiyac var və həmişə olacaqdır. Axı bizi bütün canlı aləmdən fərqli edən
elə sözümüzdür. Onu da itirsək, necə olar? İnsanın hikmətli sözə ehtiyacının
bir təzahürü də elə Nizamiyə dönə-dönə qayıtmağımızda özünü göstərir. Və
təbii ki, 2021-ci ilin “Nizami Gəncəvi ili” elan
edilməsi də təsadüfi deyil. Məhz Nizami sözünə,
hikmətli sözə insanlığın ehtiyacının təza -
hürüdür. İnsan üçün o şey əzizdir ki, onun
qiymətini bilir. Bu baxımdan, mənə elə gəlir,
Nizami Gəncəvi bizlərə hər zaman əziz olacaq!

Söhbəti Fərid HÜSEYN apardı

“Nizami söhbәtlәri”144



Avdı QOŞQAR

İNSAN DӘRSİ

İnsanlar –
içinә çәkilmәk öyrәtdi mәnә,
Öyrәtdi sevinci tәk yaşamaqdan –
kәdәri gözümә sıxmağa qәdәr...
su kimi bulanıb axmağa qәdәr...
Öyrәtdi insana dәrd söylәmәyin, –
ürәk qızdırmağın fәsadlarını,
hәyatın bölünmәz tәzadlarını...
İllәrlә yaxına buraxmadığım
bir çox adәtlәrә vәrdiş elәtdi,
nә qәdәr әllәşdim, әlac olmadı,
bunu bircә-bircә, dәrdiş elәtdi.

Yaşıl rәngdә idi – әyilәn budaq,
әydilәr – yaşıla ağ qar әlәndi...
üstümә yeridi çöllәrin daşı,
daş daşı gәmirdi – yer silkәlәndi.
Gözümdә enmәyәn ilğım varıydı,
axırdı bir sәhra genişliyinә...
Dünyanı dәrk edәn ağlım varıydı –
qoydular çaylağın daşı yerinә...
İnsanlar,
İnsanlar içinә sümürdü mәni, –
birinin gözünün rәnginә çәkdim,
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birinin ayağı altda yol kimi –
tapdanıb, әzilib tozuna döndüm,
biri yavaş-yavaş içimi yedi,
yedi hәvәsimi, köçümü yedi –
içi çürük, yanıq ozana döndüm...

...Ömrә şırım çәkdi bu döndәrmәlәr,
verdiyim, aldığım qәlәtә dәymәz!
itirә-itirә qurduğum çәmәn, 
daşlı, toz-torpaqlı Әlәtә dәymәz!

Dağdan, daşdan keçir hәyatın yolu,
әzablı-әzabsız hәr ana şükür.
Hәr şeyin günahı – şüursuz insan,
Şüurlu, şüursuz insana şükür.

NӘ DERSӘN...

Şah İsmayıl Xәtaiyә...

Göyәmi çәkilim,
yerәmi girim –

yoxsa ilim-ilim itim, nә dersәn?
Ay yerin sahibi, göyün soltanı,
“atalı-analı” yetim, nә dersәn?

Sinәmi qabağa verib durummu?
qandalı, zәnciri vurub qırımmı?
Al üzlü gündüzlәr mәnim yarımmı?
Qan üzlü sәhәrdә bitim, nә dersәn?

Gedir top yarası, getmir söz dağı,
damır salxım-salxım, damır buz dağı.
Gülün lәçәyindә mәnәm göz dağı –
Şişliyә çәkilir mәtin, nә dersәn?

Düz kәhәr atında,
şәr öz altında.

Qamçı götürәydim –
gәrәk vaxtında,

Söz deyә bilәnlәr –
sükut taxtında,

boynu kәndirdәmi bütün, nә dersәn?

Bir oddan su içir bu çәrxi gәrdiş?
hәyat boş get-gәldi, yaşamaq vәrdiş?
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Dәyirman daşıdır, fırlanır, dәrdiş! –
Budanır, tökülür әtim, nә dersәn?

SӘNӘ DEMӘDİMMİ?!

Sәnә demәdimmi
dünya bir evdir?

Onun uzununa, eninә baxma.
Hamı bir göy altda –

tәcәlla edib –
ayrı mәzhәbinә, dininә baxma.
Evdir söylәyәndә – 

bir az böyükdür, –
dәrdi dә böyükdür,

dәrd verәni dә...
udulmaz tikәsi boğaza yükdür
yükdür rahat, asta udulanı da...
sәrhәdlәr, bölgülәr maraq üçündür,
bir olan Tanrını yüzә bölüblәr.
Nә ki söylәnilir varaq üçündür,
seçmә ağırlığı bizә bölüblәr...
Ağırlıq quluyuq –

hamıdan әzәl,
düzәn gәtirmişik 

dünya evinә.
Yanaqda quruyan göz yaşı gözәl,
Baş tacı ayağa düşәndә necә?!
Ayağa salınan elimiz yazıq,
Tanrıya açılan әlimiz yazıq.
Haqqını başqası hayqırıb deyәn –
Çarmıxa çәkilәn dilimiz yazıq!
Sәnә demәdimmi

dünya bir evdir?
O evin laxlayan tavanı bizik,
kәrәni әyilib, barısı uçub –
başına qar-yağış damanı bizik.
Bir dә o sellәmә yağış yağarmı?
bir dә şığıyarmı qartallar leşә?
Deyәsәn, üfüqün gözü ağarmış,
deyәsәn, leysan da yaramır işә...

SÖKÜN BÜTÜN DİVARLARI...

Mikayıl Müşfiqin xatirәsinә

Sökün bütün divarları
hasardan tәcridxanaya.
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Bәlkә sökülә örtüklәr –
yaranın dibi qanaya.

Qan axıb qansızı tuta,
axa canından aşağı...
sözü imansızı tuta.
Ruh çıxa qanın içindәn –
qanın, zamanın içindәn –
Şığıyıb cәlladı tuta...

Hәrәmiz bir az cәlladıq –
hәrәmiz bir az qaniçәn.
Bir tәmiz dәniz axtaraq –
baxaq bir badya 

qan içi.

Nargin adası görünür –
qan dolu açıq havada. 
Yәqin balıqlar qan udur –
qana bulaşıq yuvada.

Qanlı şair yarasından
hәlә dә üfüq qan dolu.
Bu qanı yalayır cәllad –
qandan keçir şair yolu.

Sökün bütün divarları
hasardan tәcridxanaya.
Bәlkә sökülә örtüklәr –
yaranın dibi qanaya.

BAĞIŞLA

Altmış il ömür dartdım dalımca,
o yaşama, bu ölümә bağışla...
Qor daşıdım, köz becәrdim boşuna –
o alova, bu külümә bağışla.

Dünya kösöv – ömür yolu sacdısa,
qovrulmağa sarı sünbül açdısa, –
tac gәzirdin –

dәrdim başda tacdısa –
o şәrәfә, bu zülümә bağışla...

Uyğunlaşdıq canı üzәn bürküyә,
zәdә düşdü, çat düzüldü hörgüyә,
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tәrs qurulan bu mizana, bölgüyә,
o gedimә, bu gәlimә bağışla...

Daha hәnir avazıyır külümnәn,
nә әyildi – özüm әydim dilimlә.
İndi daha әllәşirәm ölümlә –
O dilimә, bu ölümә bağışla.

Nәydi gedәn, nәydi qalan, bilmәdim,
sәnә çatan, mәnim olan, bilmәdim,
Kimә doğru, kimә yalan, bilmәdim –
O sözümә, bu dilimә bağışla...

* * *

Bizim getdiyimiz yol-iz dağılıb,
daha getdiyimiz örüşә dәymәz...
bütün yazdıqlarım, düşündüklәrim –
sәninlә bir anlıq görüşә dәymәz.

Dәymәz yaşamağa sәnsiz dünyanı,
örüşsüz, görüşsüz ağzın nә dadı?!
Daha ürәyimә tıxanıb getmir –
ömür ehtiyacı, könül fәryadı.

Daha alt qatını gördüm hәyatın,
gördüm gur selinin sәngimәsi yox,
Gördüm gedişata qarşı asi çox,
vurdu tonqalının yanan istisi,
acıtdı gözümü qara tüstüsü –
o isti, bu tüstü nәyimә gәrәk...

Al apar qovğada kiflәnәn ömrü,
qopar
bu kәndirә, kirişә dәymәz.
bütün gördüklәrim, eşitdiklәrim, –
sәninlә bir anlıq görüşә dәymәz!

* * *

“Bu dünyadı, bu da mәnәm” – demişdim,
İndi yoxam –

bu dünyadı, bir dә O!
Avazıdı, ölәzidi nәyim var –
Tanrı odu, pәnah odu, pirdi O!
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İrәliyә addım atdım – yol hanı?
yük daşıyım, daş qaldırım –

qol hanı?
Sirli gördüm bu alәmi, bu canı –
gizli odu, aşkar odu, sirdi O!

Bir bulaqdan tәam içir bu varlıq,
di gәl yoxdur bir oxşarlıq, uyarlıq,
Nә bu dünya, nә o dünya, nә yarlıq, –
torpaqda O, sәmada O, dürdә O!

Gәlmәz oldu, sәbir yüküm daraldı,
bulud gәldi, dağ başını qar aldı,
Gözlәmәkdәn gözüm kökü saraldı,
bir varlıqdı, bir göylükdü, bir dә O!

Göz yaşımla suvarılır bu әkin...
daha heç nә – nә tәrәzi, nә çәki?
Daha mәni yer çağırır, göy çәkir,
sәmada O, buludda O, yerdә O!
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XURAMAN

OĞLUNUN DӘFNİNDӘ OYNADI ANA

Bu necә taledi, bu necә baxtdı,
Uçuldu göylәrin tavanı, taxtı.
Göylәr yerә endi, yer göyә qalxdı,
Oglunun dәfnindә oynadı ana.

Görәnin, baxanın bağrını yardı,
Fәlәklәrmi yandı, hәyatmı durdu.
Bәlkә xәyalında toyxana qurdu,
Oglunun dәfnindә oynadı ana.

Kәdәrdәn günәşin bәnizi soldu,
Mәlәklәr ağladı, buludlar doldu.
Başına qırmızı yaylıq da saldı,
Oglunun dәfnindә oynadı ana.

Çıxdı mәhvәrindәn, döndü yerindә,
Allahım, dünyanı gәl qoy yerinә.
Şәhid balasına layla yerinә
Dәfnindә qol açıb oynadı ana.

Fikirlәr qarışdı, ağıl almadı,
Tәsvir elәmәyә kәlmә qalmadı.
Toyunda oynamaq qismәt olmadı,
Oglunun dәfnindә oynadı ana.
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AYRILIR

Nәsiminin “Ayrılır” qәzәlinә nәzirә

Allahım, imdada çat, canımdan can ayrılır,
Dünyadan kam almamış bir növcavan ayrılır.

Bağla yaramı tәbib, görmürsәnmi, a zalım,
Bәdәnimdә dövr edәn damardan qan ayrılır.

Könül bağçamda güllәr yenә fәqan eylәyir,
Çün, onlara can verәn yarı-bağban ayrılır.

Hicrindәn xәstә düşdü ona can verәn ana,
Dәrdinin dәrmanı yeganә loğman ayrılır.

Ata dadın bilmәmiş bir körpәnin nalәsi,
Yandırır bağrım başın, tökür leysan, ayrılır.

Bir sevgini әbәdi hәsrәtә qurban verib,
Etmәyir әhdә vәfa, pozur peyman, ayrılır.

Mәn dә köçdüm onunla, qalan quru cismimdi,
Baxın, görün ki, necә ruhi-Xuraman ayrılır.

KÖNLÜM ELӘ BİLİR Kİ...

Könlüm elә bilir ki, mәn bir dağam, qayayam,
Onun üsyanlarına dözәrәm, dayanaram.
Könlüm hәlә bilmir ki, mәn bir quru türpәyәm,
Bir üfürcәk yetәr ki, kökümdәn aralanam.
Könlüm elә bilir ki, mәn bir dәrin dәryayam,
O coşduqca, daşdıqca asanca ram edәrәm.
Könlüm hәlә bilmir ki, mәn bir sısqa bulağam,
Bir göy gurultusundan bataram, quruyaram.
Könlüm elә bilir ki, mәn bir әngin sәmayam,
Onun arzularına qanad taxıb quş kimi 

göyә uçuracağam.
Könlüm hәlә bilmir ki, mәn göylәrdәn çәkilәn 

son zәrrәyәm, qürubam,
Ölmüş arzularına, itәn ümidlәrinә 

açılan bir qucağam.
Könlüm elә bilir ki, mәn bir odam, atәşәm,
Onu sıxan, incidәn hәsrәtini, qәmini
Yandırıb yaxacağam.
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Könlüm hәlә bilmir ki, mәn bir solmuş, sovulmuş,
Külünün hәnirinә güclә isinә bilәn,
Anbaan ölәziyәn odsuz, közsüz ocağam.
Könlüm elә bilir ki...
Könlüm bәlkә dә bilir, amma barışa bilmir.

DUA EDӘK

Heç bir gözlә görülmәyәn,
Әllә tutula bilmәyәn,
Kiçicik bir nöqtә qәdәr
bәla gәldi Yer üzünә.
Silkәlәdi, alt-üst etdi millәtlәrin hәyatını,
Buxovladı dünyamızın ömür atını.
Pozdu bәşәr övladının növrağını, büsatını.
Düşündükmü nәdәn oldu?
Axı, bütün bәlaların özәyini, özülünü
insan oğlu әllәrilә özü qoyur.
Görәn hansı xәtamızın bәlasıdır çәkdiyimiz?
Ey amirlәr, әmr edәnlәr!
Yer üzünә, bu dünyaya sahib olmaq istәyәnlәr,
Bir düşünün, bir daşının,
nöqtә boyda bir virusa әlac tapa bilmirsiniz.
İnsanlığı mәhv eylәyәn silahları yaradanlar,
Bir silah da indi tapın,
Bәşәri bu bәlalardan xilas edin!
Bәlkә Tanrı qәzәbidir gәldiyimiz?
Bәlkә Tanrı görk eylәyir.
Bizә deyir görün, baxın,
İddiası böyük olan, “mәnәm-mәnәm” deyәnlәrә,
Bir nöqtәnin qarşısında acizcә baş әyәnlәrә.
Gәlin, tövbәlәr eylәyәk,
Tanrımızdan әfv dilәyәk,
Sәhәr-axşam dua edәk:
Ey dünyanın, Yer üzünün tәk memarı Ulu Tanrım!
Bu bәlanın әlacını göndәr bizә!
Bu müşkülün, bu sualın,
bu sınağın, imtahanın
cavabını göndәr bizә!
Sәnә açılan әllәrin, dua elәyәn dillәrin
muradını göndәr bizә!
Ey Allahım, gözәl Rәbbim!
Qәbul elә duamızı,
savabını göndәr bizә!
Savabını göndәr bizә!
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NİYӘ QOYMADIN, İLAHİ!

Qәlbimdәn bir ah gәlirdi,
Ömrümә günah gәlirdi,
Bәlkә bir pәnah gәlirdi,
Niyә qaytardın, İlahi?

Aşılmaz dağı aşmışdım,
Әzrayılla dostlaşmışdım,
Qoysan çoxdan daşlaşmışdım,
Niyә qoymadın, İlahi?

Haqq atıldı sәrt qayadan,
Ümid boğuldu dәryada,
Küsüb gedirdim dünyadan,
Niyә qaytardın, İlahi?

GӘLMӘ, ÜSTÜMӘ

Görәn gözüm dә qalmadı,
Bitdi, sözüm dә qalmadı.
Daha dözüm dә qalmadı,
Üstümә gәlmә, ay dünya!

Qәmlә kәsirsәn başımı,
Axıdırsan göz yaşımı.
Soyutdun isti aşımı,
Üstümә gәlmә, ay dünya!

İgidlәrimi apardın,
Sanki qәlbimi qopardın.
Qәm dәryasına batırdın,
Üstümә gәlmә, ay dünya!

Yaman qan eylәdin yenә,
Sınayırsan dönә-dönә.
Daha sözüm yoxdu sәnә,
Üstümә gәlmә, ay dünya!

Dәrd әlindәn sәrsәriyәm,
Qanlı savaş әsgәriyәm.
Mәn onsuz da gedәriyәm,
Üstümә gәlmә, ay dünya!
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MÜDRİK XALQIN
YAZIÇI OĞLU 

İNTİQAM QASIMZADӘNİN 
YAZIÇI SEYRAN SӘXAVӘTLӘ SÖHBӘTİ 

İntiqam Qasımzadə: – Әvvəla, əzizim Seyran, mən səni 75 yaşının ta -
ma mı münasibətilə ürəkdən təbrik edir, sənə möhkəm can sağlığı ar zu la yı -
ram. Biz köhnə dostuq, 40 il bundan əvvəl mənim heç ağlıma gəlməzdi ki,
(heç sə nin də) bir gün 78 yaşlı İntiqam 75 yaşlı Seyranla üzbəüz oturub
onun 75 illik yu bileyi münasibəti ilə “Azərbaycan” jurnalı üçün söhbət edə -
cək. Bizim əslində sə ninlə söhbətlərimiz çox olub; müxtəlif məclislərdə, o
məc lislərdə ki, dostlarla yı ğışmışıq və ya elə ikimiz olmuşuq, ürək sözlərimizi
bir-birimizə demişik, hə ya tın ən müxtəlif mövzularında söhbət etmişik: ədəbi
ca meədə baş ve rən lər dən, şəxsiyyətlərdən, yazıçı dostlarımızdan da nış mı -
şıq. Biz qeybət etməmişik, söh bət etmişik, onların yaradıcılığından danışıb,
gö zəl xatirələr yada salmışıq. Mə zəli əhvalatlar... Xüsusən sən belə xatirələri
çox şirin danışırsan. Səni din lə mək mənə həmişə maraqlı olub. İndi ya şı mı -
zın bu vədəsində bir balaca baş qa cür qurmaq istəyirəm söhbəti. İstəyirəm
həm sənin yaradıcılığının ətrafında, həm də ümumiyyətlə, ədəbiyyatımızın
bu günkü vəziyyəti barədə danışaq. Mən çox az danışacam. İstəyirəm oxu -
cu lar səni eşitsinlər. Çox maraqlıdır, 75 yaşına gəlib çatmış Seyran Səxavət
ad lı şair, nasir, dramaturq, publisist və vətəndaş, görəsən, nə düşünür. Bi -
lir sən, hər adamın sinəsində səndəki qaynar, alovlu ürək yoxdur. Sənin ya -
zı ların da o ürəkdən qaynaqlanmış yazılardır. 
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Yaşını təbrik etdim, indi də icazə ver, bizim gözəl Qarabağımızın azad
olunması münasibətilə təbrik edim hər ikimizi. 

Seyran Səxavət: – Çox sağ ol. 
İntiqam Qasımzadə: – Bu, həqiqətən böyük hadisədir. Mən bilirdim ki,

Qarabağ alınacaq. Bilirdim ki, biz torpaqlarımıza qayıdacağıq. Amma
bilmirdim ki, İntiqam bunu görəcək, ya yox. Şükürlər olsun, o gün gəlib çatdı,
Qarabağ işğaldan azad oldu, görüntüləri də gördük. İndi bircə arzum var;
bilirəm sən getmisən Füzuliyə, ayağın dəyib o torpaqlara. Amma mənim
ayağım hələ gedib dəyməyib doğma Şuşama. Yəqin Allahın mənə rəhmi
gələr, o günü də görərəm. Xülasə, səni təbrik edirəm.

Seyran Səxavət: – Çox sağ ol, əzizim. 
İntiqam Qasımzadə: – Madam ki, söz düşdü sənin anadan olduğun

Füzulidən. Sən Füzulinin Yağlıvənd kəndində anadan olmusan, elə deyilmi? 
Seyran Səxavət: – Elədir, sənin anadan olduğun Şuşa doğum evi ilə

mənim anadan olduğum doğum evi arasında 45 km məsafə var. Həm də
sən məndən bir az qabaq anadan olmusan. 

İntiqam Qasımzadə: – Seyran, Füzulidən sən 16-17 yaşında çıxmışdın
və indi üstündən 68 il keçib. Sən o zaman təhsil almaq üçün Bakıya gəldin;
əvvəlcə hər şey gözəl idi. Sonra 90-cı illərin əvvəllərində Füzuli də,
Qarabağın digər rayonları da işğal olunandan sonra – baxamayaraq ki, sən
ordan çoxdan çıxmışdın, şəhərdə ailə də qurmuşdun; evin-eşiyin, hər şey
Bakıyla bağlı idi, – Səndəmi məcburi köçkünlərin yaşadıqlarını yaşayırdın? 

Seyran Səxavət: – Biri var rəsmi qaçqın statusu, biri də var qaçqınların
qohumu statusu. Mən həm də qaçqınların qohumu statusunda idim,
qohumlarıma deyirdim ki, qaçqın olmaq daha asandı, nəinki qaçqının qo-
humu olmaq. Çünki hamı sənin üstünə yüyüyür, hamı səni özünə arxa bilir,
hamı sənə etibar etmək istəyir. Tərəzinin gözünə səni qoymaq istəyir ki,
bərabərlik əmələ gəlsin. Qaçqınlar respublikamızın müxtəlif rayonlarına
səpələnmişdilər və bir ucdan da qırılırdılar. Məsələn, mənim özümdən iki
yaş böyük qardaşım – Xanlar (onu sən də tanıyırdın) və dörd yaş kiçik
qardaşım – Fəxrəddin, Bakıda dünyalarını dəyişdilər. Bilirsən, bu, Allahın
yazdığı əcəldir, amma onu bir az sürətləndirən nüanslar var. Məsələn,
mənim qardaşım Xanlar (Füzuli ticarət şöbəsinin müdiri idi) işə gələnə qədər
əlli adamla salamlaşır, hal-əhval tuturdu. Bakıda Xanları tanıyan, onunla
hal-əhval tutan kim idi ki?! Bax, dediyim bu yoxluğun, qeybin içində vətən
nostaljisi var idi. Qardaşlarım və neçə uşaqlıq dostum dünyasını dəyişdi və
onların hamsının da bir diaqnozu var idi – Vətən xiffəti. O olmasaydı, onlar
yaşayardılar. Çünki onlar o cür havadan, sudan içib qidalanmışdılar. Yeri
gəlmişkən, Şuşa dünyada yeganə coğrafi məkandır ki, yuxarı qalxdıqca,
dünyanın başqa yerlərində olduğunun əksinə, oksigen seyrəlmir, Şuşa və
ətrafında və dərədə hava necədirsə, yuxarıda da elədir. Deyirlər ki, 11 iqlim
şəraitindən 9-u Azərbaycandadır. Bilirsənmi ki, sənin doğulduğun Şuşanın
payına onlardan 6-sı düşür. Yerdə qalan üçü bütün Azərbaycanın payına
düşür. Şuşalılar sözün yaxşı mənasında başqa bir millətdir. Bir lətifə
deyəcəm. Olmuş hadisədir. 

İntiqam Qasımzadə: – Lətifə həm də ezop dilidir. Müdriklik məktəbidir;
de. 
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Seyran Səxavət: – Bizdə bir futbol komandası var idi, bir də bir poçtalyon
Qadir – Yusif Səmədoğlu ilə də dost idi. Füzuli bazarında bir qalalı Әli kişi
vardı – mənim nənəm də qalalı idi, yəni şuşalı. Әli kişinin də kababxanası
vardı – düz bazarın ortasında. Bu Qadir bir gün 3-4 futbolçu götürüb gəlir
bu kababxanaya. Qadir Әli kişini görən kimi deyir ki, Әli əmi, təbrik edirəm.
Әli əminin də başı qarışıq olur, soruşmur ki, nə münasibətlə təbrik edirsən.
Guya Qadir təbrikə gəlib. Әli kişi bir də görür ki, Qadirgil yeyib-içib gedirlər,
deyir: Qadir, bir bura gəl görüm. Nəyi təbrik edirdin? Әli əmi, xəbərin yoxdu,
Jabatinski dünya çempionu olub. O, şuşalıdır da, gəldik səni təbrik etməyə.
Әli kişi: Ә, Qadir, sən maa de görək, nə iş görürmüş o Jabatinski? Qadir
deyir: 400 kq qaldırıb. Әli kişi: Qadir, o yeyib-içdiyiniz halal xoşunuz olsun.
Amma şuşalı özünü elə ağır işin altına verməzdi... Onların söz aləmindəki
relyefi, budur. Onlar həm də bu məqamın ucundan tutub bahalığına
gedirdilər, ucuzluğuna yox. Bu cür də yaşayırdılar. Onların yanında bir quş
buraxsaydın, səni dəli etmək dərəcəsinə qədər dolayardılar. 

İntiqam Qasımzadə: – Çox sağ ol bizə verdiyin qiymətə görə. Özün çox
gözəl məqamın üstünə gəldin – Sözün. Bu gün biz sözün yetişdiyi yer ol-
masa da, sözün millətə çatdırılması üçün döyülən dəmirçixanadayıq. O
sözlər burda ələkdən keçir, xalqa çatdırılır. Sözü xalq yaradır, sözlə işləyən
təcrübəli bir yazıçı kimi istəyirəm deyəsən ki, söz nədir səninçün?

Seyran Səxavət: – Var söz, var adam. Adamı Allah yaradıb, eləmi? Sözü
də yaradan Allahın yaratdığıdır. İkincisi, yeri gəlmişkən, bu həm də mesajdır.
İki il əvvəl bir məqaləmdə yazmışdım ki, “Azərbaycan dilinin sürətlə
korlanmağından və reanimasiya vəziyyətində olmasından çox narahatam”.
Bu yazı xeyli müzakirə də olundu. Məqalənin qısaca adı beləydi – “Cümlə
qurmaq, dövlət qurmaq qədər çətindir”. 

İntiqam Qasımzadə: – Amma gözəl demisən.
Seyran Səxavət: – Bax, sözün məsuliyyətini sizlər kimi hiss edən

adamlar mənə inanacaqlar və hətta deyəcəklər ki, yaxşı demisən. Amma
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sözdən başqa dünyada hər şeydən xəbəri olan adamlar deyəcəklər: “Bu nə
deyir?” O adamlara nə deyə bilərəm, Allah onların köməyi olsun... Elə
dövlətin özünü də sözlə qururlar. 

İntiqam Qasımzadə: – Sözün çox böyük hikməti var. Hamımızın işlətdiyi
eyni sözlər var; Seyran da, İntiqam da və bir başqası da işlədir bu sözləri.
Birinin işlətdiyi sözün kəsəri var, o birininkinin isə – yox. Birinin sözünün
vüsəti var, yazıçının sözünü oxuyursan, çox şey duyursan. Amma eyni
sözləri işlədən başqa adamın dediklərindən heç nə duymursan. 

Seyran Səxavət: – Söz Allahdan sonradı. Toylarımızda, yaslarımızda
necə məs rəfçilik edirik, danışanda da elə. Məndə minlərlə faktlar var. Söz
xalqdan qi dalanır, enerjini ondan alır. Bir misal çəkim, məsələn: “Telefonu -
ma bir zəng da xil oldu. Nəzərimə çatdırdılar ki, ananız filan yolda avtomobil
qəzasına mə ruz qalaraq, avtomobil qəzasında iştirak edib. Mən özümü
çatdırdım hadisə ye rinə, anama baxış keçirtdim” və s. Hər şeyi xasiyyət
həll edir; israfçıyamsa, da nışanda da onu edirəm. İsrafçıyamsa, toyumda,
yasda da onu edirəm. Bax, bu xasiyyətimizə çevrilib, dil əxlaqımıza keçib,
həyatımızın bütün mər tə bə lərinbə biz dəhşətli dərəcədə israfçılıq edirik. Bu
çox təhlükəlidir. Mən dünyanı gəzmişəm, özün bilirsən, belə qənaətə
gəlmişəm ki, dünyada pul qazanmaq problemdir. Bizdə isə pul qazanmaq
asandır, pul xərcləmək onu qazanmaqdan çətindir. Sözə münasibətdə də
eləyik, bir-birimizə münasibətdə də... Narazılıq edirik ki, yaxşı adam azdır.
Amma yaxşılıq edənin qədrini bilək də. Mən, məsələn, İntiqamı çox
istəyirəmsə, ibtidai, məişət məntiqiylə ona minnət qoymamalıyam. Sən
mənə minnət qoymalısan ki, məni sevə-sevə bərkimisən, adam olmusan,
ortalığa çıxmısan. Bilirsən, istənilən daş-qaya heykəldir, yalnız onun
üzərindən artıq şeyləri atmaq lazımdır. Sevginin verdiyi şeyi nə atası, nə
anası, nə atasının beli, nə anasının südü o gücdə deyil versin adama. 

İntiqam Qasımzadə: – Bu yerdə istəyirəm hamı bilsin ki, sözü sevə-sevə
işlətmək lazımdır. Bu, sözün işığını, parıltısını daha da artırır. Bu mənada
sən yaradıcılığa başlayanda sevgi şairi olmusan. Populyarlığını elə şeirlə
qazanmısan. 

Seyran Səxavət: – Hətta yoldaşımın gündəliyindən də sonra o şeirlər
çıxdı. Axı o vaxt cavanlar gündəlik yazırdılar. 

İntiqam Qasımzadə: – Amma sonra bir müddət keçdi. Hətta məclislərdə
səndən indi də xahiş edirlər, ay Seyran, filan şeirini oxu. Mən də həmişə
sevinirəm ki, hə, indi Seyran şeir deyəcək, çünki o şeirləri sənin kimi heç
kim oxumur.

Seyran Səxavət: – O, bütün şairlərə aiddir. 
İntiqam Qasımzadə: – Sən sonradan nəsrə keçdin. Hətta Məmməd Araz

da sənin poeziyadan uzaqlaşmağına çox təəssüf etmişdi. Mənim bax, bu
da yadımdadır. 

Seyran Səxavət: – Hə, belə bir məqalə yazmışdı ki, Seyran Səxavət
niyə ədəbiyyatdan qaçaq düşüb. Mən də o vaxt Bişkekdə hərbi hissədə qul-
luq edirdim. 

İntiqam Qasımzadə: – Nə idi sənin nəsrə keçməyinə səbəb?
Seyran Səxavət: – Bu sualı mənə çox veriblər. 
İntiqam Qasımzadə: – Onda mən sənə orijinal sual verməmişəm ki... 
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Seyran Səxavət: – Yox, bu sual altı ay qabaq olsaydı, ayrı cavab olardı.
6 ay sual da yaşa dolur, Seyran da yaşa dolur və başqa cavab meydana
çıxır. Deməli, mən uzun müddət heç nə yaza bilmədim. Soruşdular ki, – 50
illiyimdə – niyə bu qədər müddət heç nə yazmadız. Mən də dedim ki, mən
hərbi xidmətdə olmuşam və orda da susmağımla ədəbiyyata xidmət
etmişəm. Çünki onun ekologiyasını korlamaqdansa, heç nə yazma. 

İntiqam Qasımzadə: – Bunu amma sən gözəl dedin. Deməli, bəzi qələm
adamlarına deməyə sözü olmayanda üyüdüb tökmədiklərinə görə də qiymət
vermək lazımdır. 

Seyran Səxavət: – Mənim üçün poeziya şəhər uşağıdır, nəsr – kənd
uşağı. Mən də sinfi mənsubiyyətimə görə kəndçi olduğum üçün, sözün şirin
mənasında zır kəndçi olduğum üçün, nəsrə keçdim. Ramiz Rövşən o zaman
bir söz demişdi: “Şairlərin xoşbəxtliyindən, nasirlərin bədbəxtliyindən Seyran
Səxavət nəsrə keçdi”. 

İntiqam Qasımzadə: – Yaxşı deyib; cavabın qəbul oldu. Әksər şairlərin
nəsrindən fərqlidir sənin nəsrin. Səndə onların nəsrindəki qədər həddindən
artıq şairanəlik yoxdur. Sənin nəsrində həyatın özündə olan tünd boyalar,
qabalıqlar kifayət qədərdir. Səndə realizm daha qabarıqdır. Şair nəsri haqda
nə deyə bilərsən? Bizim şairlərin çoxu nəsrə keçir, bəziləri müvəffəq olur,
bəziləri – yox. Düzü, böyük əksəriyyətinin nəsrindəki nəsrə yaraşmayan
şairanəlik məni qane etmir. 

Seyran Səxavət: – İnan ki, səmimi deyirəm. Mən heç onun fərqini
bilmirəm. Çünki poeziyanın, nəsrin, dramaturgiyanın, publisistikanın, insan-
lar arasındakı ünsiyyətin və münaqişənin də, hamısının materialı sözdür.
Rəhmətlik Cəfər Xəndanın kitabında da var idi janrların bölgüsü. Bu bölgülər
mənim üçün, əslində, yox dərəcəsindədir. Bu, tənqidçilər və ədəbiy -
yatşünaslar üçün bir bələdçidir, xəritədir. Bu əqidədə olduğumdan, belə bir
nəticəyə gəldim ki, burda qəribə bir şey yoxdur. Hamısının materialı sözdür.
Bir dəfə məndən soruşdular ki, bu yazdığın avtobioqrafik əsərdir? Bir də
hansı əsərinizi daha çox sevirsiz, deyə soruşurlar. Әvvəla, mənim 7
romanımın – yarısından çoxunu da sən çap etmisən – elə hamısı avtobioq -
rafikdir, qardaş. Qaldı “hansı əsərini xoşlayırsan” sualına, Seyran Səxavətin
bütün kitabları, yaradıcılığı bir kitabdır və mən o kitaba necə münasibət
bəsləyə bilərəm. Ancaq sevə bilərəm. 

İntiqam Qasımzadə: – Doğrudur, əsil yaradıcı insan yazanda öz aləminə
qapılır, heç bir ölçü-biçi nəzərə almır. Amma elələri də var ki, əsər yazanda
məlum modelləri, sənin dediyin o xəritəni qarşılarına qoyurlar. Bir çoxları
post modernizmdən danışanda, hətta modernizmi keçirilmiş mərhələ
adlandırırlar. Halbuki bu çox uzun söhbətdir, postmodernizm özü də elə
modernizmdir, modernizmin üst mərhələsi. 

Seyran Səxavət: – Әn böyük postmodernizm elə realizmdir. Həqiqətdən
böyük heç nə yoxdur. Həqiqət yeganə şeydir ki, bizə lazımdır. 

İntiqam Qasımzadə: – Postmodernizm bu gün dəbdədir deyə, onun
nəzəri prinsiplərinə uyğunlaşdırıb əsərlər yazırlar ki, insanı qətiyyən
tərpətmir. Amma elə postmodern əsərlər var ki, onları oxuyanda zamanı da,
məkanı da – hər şeyi unudursan, əsər səni başqa bir aləmə aparır, həyatın
reallıqda görə bilmədiyin qatlarını görürsən. Həqiqətən əsil sənətkarlar əsər
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yazanda heç bir ədəbiyyatşünaslıq postulatlarını, qanunlarını nəzərə
almırlar. Bir dəfə bu fikrimi Ramiz Rövşənin yaradıcılığından danışanda –
gərək ki, yubileyi idi – Natəvan klubunda dedim. Dedim ki, bizim sevdiyimiz
o gözəl şeirlərini yazanda heç bir izm haqda düşünməyib Ramiz. O, sanki
özünü dərvişlərin düşdükləri ekstaz vəziyyətinə salır. 

Seyran Səxavət: – Daha doğrusu, o, özünü o vəziyyətə salmır. Gözləyir,
gözləyir, o vəziyyətə düşəndə yazır. Bir dəfə mənim böyük dostum
heykəltəraş Fuad Salayev (biz bir kurs birlikdə oxumuşuq) eşitdi ki, mən şeir
yazıram, dedi bir modernist rəssamın əsərini gətirmişəm, ona bax. O vaxt
mən Yağlıvənddən gəlmiş bir kənli oğlan idim, nə bilirdim Pablo Pikasso
kimdi. “İynə saplayan qadın” əsəri idi. Qadının barmağının ucu iynədən də
nazikdi. Elə bil ki, göz, qaş, çənə – hamısı iynədən də nazikdi. Sanki qadın
özü o deşikdən keçəcək. Bu reallıqdır, bu realizmdir. Bu həyatımızın,
məişətimizin, yaslarımızın, toylarımızın, təsviri sənətimizin – bütünlükdə
həyatımızın bütün sahələrinə aiddi; “İynə saplayan qadın”. Adamın elə bir
nənəsi ola (gülür).

İntiqam Qasımzadə: – Deyirlər, Seyran Səxavət kəndi gözəl bilir, orada
ya şayan insanların xarakterinə dərindən bələddir. Ordakı münasibətləri çox
də qiq göstərə bilir. Sən 16-17 yaşına qədər kənddə yaşamısan, sonra
şəhərə gəl misən. Təhsil illəri, əmək fəaliyyəti, ailə qurmaq, ata, ər olmaq –
bunlar ha mı sı şəhərdə olub. 60 ildir şəhər mühitindəsən. Bizim bir çox
yazıçılarımız uzun illər şəhərdə yaşadılar, amma kənd mühitindən çıxa
bilmədilər. Amma sən çıxdın. Son 20-25 ildə yazdıqlarının bir yönü şəhər
nəsrinə aiddir. Mən bu nu şərti deyirəm, ona görə ki, özüm də şəhər-kənd
bölgüsünü böyük mə na da qəbul etmirəm. Mənim üçün əsər var və sənət
var. Buna rəğmən, möv zu ya və digər nüanslara görə fərqlənir. Sən bura
gəldin və illər keçəndən sonra çı xa bildin o mövzudan. Buna səbəb nə oldu? 

Seyran Səxavət: – Şəhər məndə niyə alındı? Bu sualı bu yaxınlarda bir
dəfə də mənə vermişdilər. 

İntiqam Qasımzadə: – Qoy, cavabını mən özüm deyim. Çünki sən
şəhəri duydun, onun alt-üst qatlarını gördün, sevdin, şəhəri şəhərli kimi
yaşaya bildin, ona görə.

Seyran Səxavət: – “Daş evlər” haqda bu yaxınlarda mənə sual vetdilər.
Bu mənim ilk romanım idi və 100 min tirajla çap olunmuşdu. Bir məhəllə
haqdadır. Dedim mən ora girən ilk gündən oranı sevdim, xoşuma gəldi.
(“Xoşuma gəlir” ifadəsini “sevmək”dən daha çox bəyənirəm.) 

İntiqam Qasımzadə: – Ucuzlaşdırıblar sevgi sözünü, – ona görə.
Seyran Səxavət: – Mən orda kənddə evimizdə yaşadığım kimi yaşadım.

Necə evimizdə: əvvəl ailəmə, sonra qonşularımıza, daha sonra kəndimizə
münasibət bəsləyirdim; axırda da məni ora gətirdi. Sevgisiz yazmaq
mümkün deyil. Heç nə mümkün deyil. Orda 10-15 obraz var. Bütün obrazlar
mənə o qədər doğma oldular! Mən bu gün də onlardan salamat qalanlarla
əlaqə saxlayıram. “Daş evlər”in II, III cildləri həyatda bizim mü na si bət lə ri -
miz də davam edir. 

İntiqam Qasımzadə: – Mən bu fikri bir dəfə də demişəm. Bəzən olur ki,
bir şairi, yazıçını sona qədər sevməyinə nəsə sənə mane olur. Məsələn,
filankəsov filankəsi Vaqif Səmədoğlunun poeziyasını, Yusif Səmədoğlunun
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nəsrini sevdiyin kimi sevə bilmirsən. Görürsən ki, bu şair misraları qurub;
sapları görünür. Amma çox ustadı. Seyran isə qurmur, baş alıb gedir. 

Seyran Səxavət: – Sən məni 50 ildir tanıyırsan, elə yerə gəldin çıxdın
ki, məni danışdırırsan, məni oyadırsan... Mənim mətbəximdə yazı məsələsi
necə həll olunub? Məsələn, “Yəhudi əlifbası”nı 2 ay yarıma yazmışam. Bu
müddətin 10 günü ilk cümləni yazmağa sərf olunub. Söz kainatında qəribə
bir haqq-ədalət tərəzisi var. Deyir əvvəl sən məni apar, sonra mən səni
aparacam. Qulaq as, gör söz aləmində əvvəl Seyran Səxavət əjdaha olar,
yoxsa söz. Әlbəttə, Söz. Bir söz yüz Seyrana dəyər. Mən həmişə deyirəm
ilk cümlə də ona görə çətindi. Sanki sən sözə işarə edirsən ki, mən bu
yerdəyəm a, məni burdan apar. Bir misal çəkim. “Nekroloq” romanı belə
başlayır: aralıdan baxanda Yer kürəsi çürük toxuma oxşayırdı, yaxından
baxanda isə oxşamırdı, çürük idi. Sözün də axı vicdanı var; hoppalara aparır
sanki. 

İntiqam Qasımzadə: – Mən uyudum sənin bu sözlərindən, amma
söhbətimizə davam etməliyik. 

Seyran Səxavət: – Bütün yazdıqlarımda hər şey sözündür, mən katibəm.
Amma axırıncı cümlədə dayanıb deyir ki, bu hissəni sən özün yaz.
“Nekroloq” romanında sonda bir cümlə var – dünya Allahın çin olmuş yuxu-
sudur. Mənə elə gəlir.

İntiqam Qasımzadə: – Bu, sənin səmimiyyətindən irəli gəlir; etiraf
edirsən ki, əvvəl söz var. Әvvəl o gəlir, mən katibəm. Burda bir təvazökarlıq
var, amma sənin özündə də yaratmaq qabiliyyəti olmalıdır ki, sən formal kat-
iblik etməyəsən. Mən sənin əsərlərinin xronologiyasını izlədim; başqa vaxt
biz həyatda bunun fərqinə varmırıq. Mən sənin tədqiqatçın deyiləm, dostu-
nam.

Seyran Səxavət: – Burda bir söz deyim. Mənim ən böyük təd qi qat çı la -
rım dan biri elə sənsən. Tədqiqatçı 5 il işləyir, dayanır, amma sən məni illərdir
təd qiq edirsən. Görək hansı tədqiqatçı böyükdür: dissertasiya müdafiə edən,
yox sa, İntiqam?! 

İntiqam Qasımzadə: – Hə, deyirəm, biz bəzi xronoloji məqamların
fərqinə varmırıq. Yazılış tarixi ilə götürsək, sən II Dünya müharibəsindən
başlayaraq, demək olar ki, Azərbaycan həyatının ardıcıl olaraq, sonrakı
həyatını mərhələ-mərhələ qələmə almısan. Әlbəttə, bir tarixçi kimi yox, bir
yazıçı kimi. Bunu düşünərəkdən etmisən, yoxsa belə alınıb – bilmirəm.
Dediyim nədir? “Ağrı” povesti müharibə illərindəndir, “Ocaq daşı” –
müharibədən sonrakı dövrdür. Başqa hekayə və povestlərində oxucuları 60-
70-ci illərə aparırsan. Sonra “Qızıl teşt”, “Nekroloq”, “Yəhudi əlifbası” və s.
Bu əsərlərdə yeni Azərbaycan tarixinin mərhələləri əks olunub. Söhbət
əsnasında qismən cavab aldım bu suala. Sən dedin ki, yazdıqlarım bir
kitabdır. Özümü yazıram. Amma bununla ya naşı, sən bir yazıçısan və
Azərbaycan tarixini, gerçəkliyini yazır, onun ana to miyasını açırsan. Bax, bu
məsələ ilə bağlı sənin fikirlərini bilmək istərdim... 

Seyran Səxavət: – Eşq olsun ki, bu xronologiyanı da özün üçün
müəyyənləşdirmisən. O xronologiyanı mən elə özüm indi eşitdim, mənə də
xoş oldu. Mən müharibə uşağı deyiləm; müharibənin qızğın vaxtında
doğulan bəzi dostlarım var ki, mənlə zarafat edirlər ki, sən kişi deyilsən,
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gözləmisən müharibə bitsin, sonra doğulmusan. Әlbəttə, bu, bir zarafatdır.
“Ağrı” povestini ismayıl Şıxlı çap etmişdi; sən də elə onunla işləyirdin o vaxt,
burda – bu “Azərbaycan” jurnalında. Mən həmişə deyirəm ki, çox zəngin
yaşamışam – demirəm ha, hamıdan yaxşı yaşamışam, deyirəm ki, zəngin
yaşamışam. Bəlkə də Azərbaycanda məndən zəngin yaşayan insan
olmayıb; ünsiyyət mənasında. Mənim evimdə nazir də oturub, qırçı balası
da. Ata yurdumda Yusif Səmədoğlu da oturub, poçtalyon Qadir də. Gör indi
adını çəkdiyim insanlar arasında nə qədər məsafə var – poçtalyondan
Y.Səmədoğluna qədər. Söhbət burda kimisə aşağılamaqdan getmir. İkisi də
fərqli olsa da, mən onları eyni görmüşəm. 

İntiqam Qasımzadə: – Mən də eləyəm; yəqin ki, elə bir də ona görə bi -
zim ki tutur. Mənim də dost çərçivəm çox böyükdür. 

Seyran Səxavət: – Mənim atam o vaxt Laçının Minkəndindən 4 uşağıyla
kəndimizə pənah gətirən ailəyə sahib çıxmışdı. Müharibə vaxtı bizim
kəndimizdə bolluq idi... 

İntiqam Qasımzadə: – Sözünü nəvələrinin toyunda kəsim, bir şeyi qeyd
edim, bizim Kirs dağının ətəyində yaşayan qohumlarımız da danışırdılar ki,
müharibə vaxtı Füzuli biz tərəfin camaatının çörək verəni idi – taxılı ordan
gətirirdik. 

Seyran Səxavət: – ...Hə sonra o dul qadın Firəngiz xalanı gördüm.
Onların törəmələrindən Strasburdqa qalan var. İndi də biz onlarla əlaqə
saxlayırıq. Bütün bunların fövqündə nə dayanır? Adam balası olmaq. 

İntiqam Qasımzadə: – Və sən də adam balası olaraq öz tarixini yazdın;
həyatımızın real mənzərələri... bu da vətənimizin yaşanmış tarixidir. 

Seyran Səxavət: – Bununla belə, səmimi deyirəm, mən mühitimə çox
borcluyam. Bir dəfə verilişlərdən birində borcları xırdalayırdılar – övlad,
valideyn, vətən qarşısında borc və s. Dedim a bala, bunu belə xırdalamayın
də... Sən demə, biz elə xirtdəyəcən borc içindəyik ki. Soruşdu, bəs, əlac?
Dedim bir əlacı var – adam balası kimi yaşamaq. Onda bunu edənin, yəni
adam balası kimi yaşayanın bütün borcları silinəcək. 

İntiqam Qasımzadə: – Seyran, bilirsən, bax, indi sən danışırsan, mənim
birdən niyəsə Mirzə Әləkbər yadıma düşdü – Mirzə Әləkbər Sabir. O deyirdi:

Niyə bəs böylə bərəldirsən a qare, gözünü, 
Yoxsa bu ayinədə əyri görürsən özünü?

Yəqin elə-belə düşməyib yadıma... Bu yerdə daha bir sualım var sənə:
sə nin əsərlərində yaşadığımız dövrün konkret hadisələrinin neqativ mə qam -
la rına aktiv münasibət diqqəti cəlb edir. Bu məqamları sən vətəndaş yazıçı
möv qeyindən qələmə alırsan. Bəziləri bunda siyasi notlar axtarır, hətta səni
si yasi müxalifət cərgəsinə qoşmağa cəhd edirlər. Zənnimcə, bu, sənin yazıçı
mə ramını, ən əsası da əsərini cılızlaşdırmaqdır. Çünki əsl yazıçı heç vaxt
si yasi məqsəd güdmür. Daha dəqiq desək, onun məqsədli siyasi təəs -
sübkeşliyi olmur. Səni də mən əsil yazıçı hesab edirəm. Әsil yazıçı xalqının
təəssübünü çəkir, xalqını narahat edən problemlər düşündürür onu. Sənin
yaradıcılığını yaxından izləyən və səninlə naşir kimi əməkdaşlıq edən, iri
əsərlərinin əksəriyyətini dərc edən biri kimi bunu deyirəm. Səhv etmirəm ki?

Seyran Səxavət: – Әvvəla, bu yaşda səhv etmək olmur. Bu yanaşman
isə dəqiqdir. 
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İntiqam Qasımzadə: – Bir-bir əsərlərin gəldi gözümün önünə. Xüsusilə
90-cı illərdən bəri yazılan “Qızıl teşt”in, “Nekroloq”; “Qaçhaqaç”ın. Mən də
səni tanıyıram və bilirəm ki, mənim kimi, bu gün sən heç bir partiyanın üzvü
deyilsən. Yazıçı partiya üzvü ola bilməz. Yazıçı həyatı boyu müxalifdi;
E.Zolya da müxalif olub, A.Çexov da, Qoqol da, Cəlil Məmmədquluzadə də
müxalif olub. Hamısı müxalif olub. Yazıçı ona görə müxalifdir ki, həyatı
alilərin gözü ilə təsvir etməsin, öz gördüyü kimi təsvir etsin, xalqının gözü
ilə görsün. 

Seyran Səxavət: – O vaxtı dram teatrında mənim əsərim getmişdi “Qızıl
teşt”, 160 dəfə oynanılmışdı – anşlaqla. Sonra tamaşa dayandırıldı, çünki
teatr təmirə dayandı. Sonra da Azərbaycan xalqının taleyi təmirə dayandı.
Sonra da Sovet İttifaqı təmirə dayandı; heç nə də alınmadı, dağıldı getdi.
Sonra onu siyasiləşdirdilər. Yuxarıdan bir nəfər mənə xəbər göndərdi ki, o
əsərin adını çəkməsin. Hər o əsərin adı çəkiləndə məni sıxışdırırlar. Nə isə...
ona cavab verdim. Mən yazıçıyam, azdan- çoxdan; bunu ətrafımdakılar da
deyir. Mən felyetonçu deyiləm ki, kimisə nəzərdə tutub yazı yazım. Teatrın
təklifi ilə səhnələşdirilən əsəri kommunist rejiminin əleyhinə yazmışam. O
rejimin əleyhinə ki, mənim Cümhuriyyətimi beşiyində boğdu, ağzına yastıq
qoyub boğdu. O rejimin əleyhinə ki, xalqımın başına 37-ci il qırğınını gətirdi.
20 yanvar hadisəsini törətdi, Xocalı soyqırımını törətdi. “Qızıl teşt” əsərini
ona görə yazmışdım və bu əsərlə bu gün də fəxr edirəm. Yəni siyasiləşmə
məsələsi belədir. Әsərlərdəki həyatın neqativ tərəflərinə münasibət insana
olan sevgidən irəli gəlir. Sanki insandı, qaçır, bilmir ki, qarşıdakı qayadı. Ona
deyirsən ki, qadan alım, qarşıda qaya var, ordan aşağı düşsən, tikən də ələ
gəlməyəcək. O neqativ dediyin çayır kimi bir şeydi, deməsən, çox başlar
kəsər. Çox papaqlar boş qalar. Neqativ mənim düşmənimdi. 

İntiqam Qasımzadə: – Bəzən insan öz düşmənini görmür. Bu mənada
bəzən o neqativi ört-basdır edən hakim dairə, bilmir ki, o neqativ elə onun
özünü də məhv edir. Axırına çıxır. Sovetin axırına da elə belə məsələlər
çıxdı. “Qızıl teşt”i deyirəm. 

Seyran Səxavət: – Ordan sənə bir fakt deyim, İntiqam. Әsəri yazmazdan
əvvəl xeyli sənəd yığdım. O vaxt bir hektara 200-250 qram zəhər bəs edirdi.
Amma elə faktlar var ki, bir hektar yerə 80 kilo zəhər tökülüb. Özü də nə
zəhər; dete-dir nədir?! Dünyada qadağan olunmuş zəhər. Son illər,
görürsən, qızlarımız təbii yolla ana ola bilmirlər. Deyə bilərsən, Bakıda ki,
pambıq əkmirlər. Nə olsun, küləyə nə gəlib?! O torpaqda əkilən tərəvəzi kim
yeyib? 90 il gendə qalan zəhərdi. Orda bir həkim obrazı var ki, katibin üzünə
qayıdır. Katibi də rəhmətlik Kamal Xudaverdiyev oynayırdı. Axırda deyir ki,
xoşuma gəlirsən, amma çox erkək-erkək danışma. Heç eşitmisən sürüdə
qoyunun əmcəyini kəsələr? Həmişə erkəyi axtalayırlar. Kişi kimi mənə de
görüm, sənin yuxarıda kimin var? Həkim deyir, vallah, yuxarıda bir Allahdı,
aşağıda da bir cındır qayınatam var. Yeri gəlmişkən, “cındır” sözü də o
tamaşadan sonra dəbə düşdü. O mənada ki, cındırından cin hürkən, kasıb.
Yazıçı bir az da vicdan deməkdir. Şura hökumətinin yola vermədiyi, mənim
çox sevdiyim bir yazıçı var idi – Mikayıl Rəfili. Ondan soruşurlar ki, yazıçı,
şair sənin üçün kim deməkdir. Deyir, heç nə, meşədə azıb qalmış körpə
uşaq. Bu körpə uşaqdan qorxmaq lazım deyil, onu sevmək lazımdır. Sonra
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güzgü məsələsini dedin. Әvvəla, üç nəfərin adını çəkim – Cəlil Məmməd -
quluzadə, Mirzə Әləkbər Sabir, Üzeyir Hacıbəyli. Cəlil Məmmədquluzadənin
bir sözü var. Mənimçün indi yazılan onlarla ton romanlara dəyər.
Özümünkülərdən başqa, təbii ki, bu, həm də zarafatdır. Səmimi deyirəm.
Deyir ki, bitmiş bir fikri ifadə edən söz və ya söz birləşməsinə cümlə deyilir.
Eləmi? İndi bax, gör bir cümlə deyəcəm, ona nöqtə qoymaq olarmı? Deyir,
bir müsəlman vurdu, o biri müsəlmanı öldürdü. Burda nöqtə qoymaq olar?
Deyir, yox, orda vergül qoy. Onun qohumları da vurub o birini öldürəndən
sonra nöqtə qoyarsan. Dahiyanədir. Güzgü məsələsi də belədir ki, çox
qəlizdir. Sözə hamı Allah səviyyəsində hörmət etməlidir. Açması: evdə güzgü
sınanda, bizim inanclara görə, deyirlər ki, ailəyə bədbəxtlik gətirəcək. Ziyalı
sınırsa, ziyalını sındırırlarsa, o da cəmiyyətə bədbəxtlik gətirir. 

İntiqam Qasımzadə: – Sən danışdıqca, elə bilirəm, mən ürəyimdə
düşünüb sənə verəcək suallarımın ardıcıllığını hardansa əvvəlcədən
bilmisən. İndi də, təxminən demək olar ki, axırıncı sualımı verirəm.

Seyran Səxavət: – Bayaq dedim e, zəngin yaşamışam. Odu e. 
İntiqam Qasımzadə: – Seyran, söhbətimizdən belə alındı ki, yaza-yaza

hər şeyi gördün. Yaxşını da, neqativi də; mərdi də, namərdi də; kişiləri də,
nacinsləri də... Məsələn, “Qaçhaqaç”da bir fəsli Yusifə həsr etmisən.

Seyran Səxavət: – Bütün dünya qara geyinsə, bir Yusifin varlığı bəs idi
ki, sev, evlən, doğ, ək, biç, yaşa. 

İntiqam Qasımzadə: – Belə qənaətə gəldik ki, ümumilikdə həris adamlar
cəmiyyəti məhvə aparırlar. Bütün bunlardan sonra, xüsusilə “Qızıl teşt” və
“Nekroloq”dan sonra sən gəldin çıxdın qlobal məsələnin üstünə. Dünyanın
qlobal probleminə gəldin – “Yəhudi əlifbası”na. Bax, bu, çox maraqlıdır. Bu
əsərə görə çox sevindim. Çünki bu əsəri mənim dostum, üstəlik, sevdiyim
yazıçı yazmışdı. Bu əsərin artıq alleqorik əsərdi. 

Seyran Səxavət: – Bu əsər əsasən assosasiyalar üzərində qurulub. 
İntiqam Qasımzadə: – Mən səni o vaxt bu əsərə görə təbrik etmişdim

və sonra da çap etmişdim. Bu gün də belə bir əsər yazsan, çap etməyə
hazıram. İstəyirəm “Yəhudi əlifbası”nın taleyi haqda danışaq. Sonradan əsər
haqda yazılanlar və onun təhlili, çoxqatlı əsər olduğu üçün – yozumu səni
qane etdimi? Sənin haqqında bizim tənqidçilər yazırlar, amma o qədər də
fəal deyillər, dərinlərə getmirlər. 

Seyran Səxavət: – “Yəhudi əlifbası” əsəri Seyran Səxavət kitabının bir
fəsli olaraq, o tip əsərlərdəndir ki, onu özüm də hələ yozub qurtara
bilməmişəm. Yazmışam, amma yozub qurtara bilməmişəm. 

İntiqam Qasımzadə: – Bunu yaxşı dedin amma...
Seyran Səxavət: – Ona görə də mənim içimdə bir ehtiyac olub, bəlkə

də bu ehtiyac deyil, ummaqdı. Gördüm heç tərpənən yoxdu. Hətta əsəri 5-
6 nəfərə verdim, altını üstünə, üstünü altına çevirsin. Heç biri eləmədi bunu,
hətta ən bərkgedənlər belə. Ümumi sözlər yazdılar. Sənin sözündən o qədər
xoşum gəldi; yozmaq dedin. Düzdü, dedim ki, onu özüm də hələ yozub qur-
tara bilməmişəm, amma bilirəm ki, nəsə yaxşı bir şey yazmışam. Amma heç
özüm də konkret deyə bilmərəm nəyi yaxşıdı. İstəyirdim muzdlu və ya
günəmuzd tənqidçilər nəsə desinlər. Hətta hazır idim ki, əsəri didik-didik
eləsinlər. Elə bilirdim ki, əsər yun kimidir, didildikcə çoxalacaq, şişəcək. Daha
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da ağırlaşacaq; bəlkə bu istəkdən irəli gəlirdi. Bu bir havadır əslində. Hava
sözü çox mənada işlənir. Havalanmaq var, səsin özünün havalanmağı var
və s. Bu əsər havalanmış nəsə bir şeydir, onun adını özüm də bilmirəm. Bu
bisavadlar nə bilsin ki, mən nə yazmışam. 

İntiqam Qasımzadə: – Yazıçıların əksəriyyətinin çoxunda bir öncə -
görənlik olur. 

Seyran Səxavət: – “Әdəbiyyat və incəsənət” qəzeti koronanın erkək
vaxtı məndən münasibət istədi. Dedim, bala, mən 11 il qabaq korona haqda
yazmışam. Әsərin əvvəlində var e: “Qalxın. Gələn gəlir. Bütün bəşəriyyət
dik qalxdı. Qəbirlər də dikəldi. Başdaşları da dikəldi, üzbəüz qaldılar. Zaman
da dikəlib dayanan kimi oldu. Gələn gəldi. Yer kürəsi sətəlcəm olmuş adam
kimi ölü sükutuna büründü. O dedi: qiymət vermək vaxtıdı”. Bir-bir sayır:
“Sülh – 2 , Müharibə – 5, Gözütoxluq – 2, Allahsızlıq – 5, axırda da deyir ki,
bütün bunları nəzərə alaraq qərara alıram: bəşəriyyət haqda həbs qətimkan
tədbiri görülsün. Bu hökmdən, Allahdan yuxarı nəsə tapsanız, quşların
vasitəsiylə ora şikayət edə bilərsiniz”. Bu koronadı e. Yazmışıq, düz çıxıb,
nə edək?!

İntiqam Qasımzadə: – Mən də korona qılıncını sivirib tüğyan eləməyə
başladığı vaxt yoldaşıma dedim ki, deyirlər bu virusu Çində yaradıblar. Qəti
belə deyil. Bu, Allahın göndərdiyi bəladır, özü də hələ əvvəlidir. 

Seyran Səxavət: – Tutaq ki, elə Çində hazırlanıb. Allah Çinin əli ilə
hazırlayıb. 

İntiqam Qasımzadə: – Teatrlarda tamaşa başlamazdan əvvəl üç zəng
olur. Bu, ilk zəngdir. Hələ bunun ikincisi və üçüncüsü var. 

Seyran Səxavət: – Qorxutma, İntiqam. Amma yox, Qorxu müalicə edir. 
İntiqam Qasımzadə: – Biz düşündüyümüzü deməliyik. Siyasətçilərə

baxanda, Ermənistanın bugünkü vəziyyətinə baxanda, Prezidentimiz demiş:
“iti qovan kimi, qovduq”, amma farağat durmurlar, yenə də nələrsə
sayaqlayırlar. Və ya Amerika, başına gələn bu qədər bəlaların içində,
dünyanı sanki dağıtmaq istəyir. Ona sanksiya qoyur, buna qurub-
yaratmağına mane olur. Bir barel artıq neft satmaqdan ötrü az qalır ölkələri
dağıtsın. Seyran Səxavət də 11 il əvvəl bunu gördü ki, çaşıblar insanlar.
Artıq bütün dəyərlər itib və elə də oldu. Yusif Səmədoğlunun dili ilə desək,
“Deyilənlər gəldi başa”. 

Seyran Səxavət: – Burda bir söz deyim. Dünyada kütləvi ölüm başladı.
Səncə niyə Allah bu kütləvi qırğın yolunu seçdi? Səncə, qorxutmaq üçün?
Bir az da elədi. Belə bir həqiqət var mənim üçün dünyada. Qəribədir, insan
müdirinə yaltaqlana bilir, qayınatası imkanlıdırsa, ona da yaltaqlana bilir;
hamıya və hər kəsə, hər şeyə. Allah ona görə ölümü göndərdi ki, hər şeyə
yaltaqlanmağa qadir insan ölümə yaltaqlana bilmir. Sən məqama bax e.
Mənə elə gəlir ki, bax, o, bunu rəhbər tutub. 

İntiqam Qasımzadə: – Biz səninlə bir 40 ildir ki, bəlkə daha çox, söhbət
edirik; bu gün də onun bir növ davamıdır. Mən sənə də, özümə də,
oxucularımıza da sağlam, gözəl həyat arzu edirəm, arzu edirəm ki,
yaşasınlar, yaxşı yaşasınlar. Bizim hələ söhbətlərimiz davam eləsin.
Oxucularımızın öz sevdikləri yazıçıları ilə münasibətləri davamlı olsun.
Әdəbiyyatımız inkişaf eləsin. Bizim hələ deyiləsi bir çox sözlərimiz,
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mətləblərimiz qaldı, ədəbiyyatımız haqqında, nəsillər haqda... “Qaçhaqaç”
haqda... söhbətimiz qaldı. Eybi yoxdur, imkan düşdükcə, yenə söhbətləşərik.
Bir daha səni 75 yaşın münasibətilə təbrik edirəm və sənə də, özümə də,
oxucularımıza da – qoy, deməsinlər bunlar eqoistdirlər – can sağlığı arzu
edirəm. Allah bizə qismət eləsin ki, o alçaqların viran qoyduğu torpaqlarımız
ki, var e, – mina əkiblər oralara, gedib ziyarət edək. Başqa xalqlar olsaydı,
taxıl, yonca əkərdi, daş üstə daş qoyardı, amma bunlar mina əkiblər. Ya
sənin maşınınla, ya mənimki ilə, ya da elə ard-arda sürə-sürə...

Seyran Səxavət: – Yox, elə mənim maşınımla. Sənə etibar etmirəm,
oraların dolayları, yoxuşları, enişləri çoxdu... 

İntiqam Qasımzadə: – Әvvəlcə gedərik Füzuliyə, sonra ordan da yeni
çəkilən yolla Şuşaya. O yol bizim sabaha gedən uğur yolumuzdur. Sənə can
sağlığı arzu edirəm.

Seyran Səxavət: – Son olaraq bir sözüm var. Mən deyərdim ki, son 200
ilin ən böyük, vacib əsərini Ali Baş Komandan Heydər oğlu İlham yazdı. Bir
televiziya verlişində neçə il əvvəl biri bizi dirəmişdi ki, niyə Qarabağdan
yazmırsız. Mən də qayıtdım ki, ay bala, dilotu yemisən, nədi. Bir dayan da.
Dedim mən dostlarıma da qadağan etmişəm, adların da çəkdim – Vaqif
Bəhmənlinin, Ramiz Rövşənin, Musa Yaqubun və başqalarının. Bu nə
deməkdir? Yaxın qonşular və uzaq qonşular bizi aldadır, heç olmasa,
özümüz özümüzü aldatmayaq. Vaqif Səmədoğlunun bir sözü var: “Şeirlə,
poeziya ilə Qarabağı almaq mümkün olsaydı, təkcə Xəlil Rzanın şeirləri ilə
lap Yerevana qədər getmək olardı”. O vaxt dedim ki, Qarabağ haqqında ən
vacib və gözəl əsəri Ali Baş Komandan yazmalıdır. Vallah, elə belə də
dedim. 

İntiqam Qasımzadə: – O iki yüz il ki deyirsən, “Kürəkçay”dan gələn 200
ildir. 

Seyran Səxavət: – Son iki yüz ilin ən vacib əsərini İlham Heydər oğlu
Azərbaycan əsgəri ilə birgə yazdı. Eşq olsun onlara! Ruslar buna soavtor,
həmmüəllif deyirlər. Sən demə, Qarabağın açarı onların döş cibində imiş –
İlham Әliyevin, o cəngavər, şir oğulların – biz də orda-burda axtarırdıq. Mən
onların hamısını, ən azı, Allaha əmanət edirəm, sevirəm onları. Әminəm ki,
Allah heç vaxt əmanətə xəyanət etməz; O bəndə deyil ki?! Arzularımızın
həyata keçməsi üçün Azərbaycan xalqından bircə xahişim var – onların
qadasın alım, başına dönüm – çox balaca xahişdir: qatığın rəngini dəqiq
bilsinlər. 

İntiqam Qasımzadə: – İnanıram ki, bundan sonra bilərlər; deyirsən
başımız bu boyda bəlalar çəkəndən sonra, yenə də kiməsə, nəyəsə alda-
nar? Yox, xalqımız müdrik xalqdır. 
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Seyran Səxavət
dünyası

Seyran Səxavət XX əsrin 70-ci illərində ədəbiyyata gəlmiş gənclər arasında
istedadı ilə dərhal diqqəti cəlb edənlərdəndi.

Onun yaradıcılıq dünyası bütövlükdə zəngin bir daxili aləmin, sistemli bədii
təfəkkürün, dünyagörüşün güzgüsüdür və bu gün artıq cəsarətlə demək olar
ki, Azərbaycan nəsrində ayrıca bir mərhələdir. Seyran Səxavət yaradıcılığı
klassik Azərbaycan nəsri ilə çağdaş nəsr arasında etibarlı bir mənəvi körpüdür.
O, Azərbaycan bədii nəsrinin çox məhsuldar yaradıcılarındandır. Әdibin
bənzərsiz fərdi üslubu, fərqli yazı tərzi, əsərlərində qaldırdığı problemlərin

aktuallığı, yaradıcılığına məxsus dərin humanizm, fəlsəfilik, psixoloji dərinlik
ilk qələm təcrübələrindən oxucuların və ədəbi-elmi ictimaiyyətin diqqətini cəlb
etmişdir. Şair, nasir, publisist və dramaturq kimi geniş oxucu auditoriyası,
rəğbəti və sevgisini qazanan Seyran Səxavətin çoxjanrlı və çoxşaxəli
yaradıcılığını ədəbi tənqid diqqətlə izləyir. 

Seyran Səxavət həyatın geniş sosial mənzərəsini deyil, onun insan
mənəviyyatında doğurduğu konkret, retrospektiv cəhətlərini işıqlandırmış,
nəsrin müxtəlif janrlarında cəmiyyətin tipik mövzularını, problemlərini, milli və
ümumbəşəri məsələlərini, mürəkkəb insan xarakterlərini rəngarəng boyalarla
əks etdirmişdir.

Seyran Səxavət dilimizin gözəlliyini, zənginliyini özündə ehtiva edən, xalq
ru huna yaxın, Tanrının aliliyinə, insanın özünüdərkinə, mənəvi cəhətdən ka -
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mil ləşməsinə həsr olunan, ümumbəşəri ideyalara söykənən, dərin məzmunlu,
dü şündürücü roman, povest və hekayələrin müəllifidir. O, sözə həssaslıq və
eh tiramla yanaşan, Haqqı-Sözü yerində və zamanında deməyi bacaran cə -
sa rətli qələm sahibidir.

Seyran Səxavət – Xanlarov Seyran Әsgər oğlu 1946-cı ildə Füzuli ra yo -
nunun Yağlıvənd kəndində ziyalı ailəsində dünyaya göz açmışdır. Orta
məktəbi həmin kənddə bitirdikdən sonra 1964-1970-ci illərdə Azərbaycan
Dövlət Universitetinin (indiki Bakı Dövlət Universitetinin) şərqşünaslıq
fakültəsində fars şöbəsində ali təhsil almışdır. Sovet ordusu sıralarında əsgəri
xidmət zamanı SSRİ Müdafiə Nazirliyində tərcüməçi işləmişdir (1970-1972).
Hərbi xidməti başa vurduqdan sonra “Әdəbiyyat və incəsənət” qəzeti
redaksiyasında xüsusi müxbir, ədəbi işçi kimi fəaliyyət göstərmişdir. 1974-
1976-cı illərdə göndərişlə İranda tərcüməçi işləmişdir. 1976-cı ildə Bakıya
qayıdan yazıçı 1981-ci ilədək “Әdəbiyyat və incəsənət” qəzeti redaksiyasında
ədəbi işçi, 1981-1991-ci illərdə “Ulduz” jurnalı redaksiyasında nəsr şöbəsinin
müdiri vəzifələrində çalışmışdır.

İlk bədii yazısı – “İki arzu” adlı şeiri 1962-ci ildə 16 yaşında ikən “Qızıl Araz”
qə zetində çap olunan Seyran Səxavət şeir, hekayə və publisistik yazıları ilə
bu günə qədər mətbuat səhifələrində müntəzəm çıxış edir. Şair, filologiya elm -
lə ri doktoru Qasım Qasımzadə hələ tələbəlik illərində 19 yaşlı gənc Seyranın
is tedadını yüksək qiymətləndirmiş, “Azərbaycan gəncləri” qəzetində o illər üçün
dəbdə olan “Uğur olsun” yazısı ilə gənc şairə gələcək yaradıcılıq fəaliy yə tinə
xeyir-dua vermişdir. Seyrana “Səxavət” təxəllüsünü də elə həmin ya zı sın da
Qasım Qasımzadə vermişdir. Hələ ADU-nun şərqşünaslıq fakültəsinin V kur -
sunda oxuyarkən, 1970-cu ildə gənc şairin “Adalar” adlı ilk şeirlər kitabı çap
olu nur və ədəbi ictimaiyyət tərəfindən böyük maraqla qarşılanır. 1977-ci il də
isə şairin “Mənim planetim” adlı ikinci şeirlər kitabı işıq üzü görür. Bu ki tab ları
ədəbi tənqid və oxucular poeziyada yeni nəfəs, yeni söz kimi qar şı lamışlar.

Çünki Seyran Səxavət bizə tanış predmetləri şeirə gətirəndə onları
tamamilə yeni və fərqli rakursda təqdim edirdi və onun orijinal bənzətmələri
oxucu yaddaşında iz qoyurdu:

Dənizdə yaşayar bütün ömrünü,
Öləndə sahildə ölər gəmilər. 

Və ya : 
İnsanlar anadan doğulubdular,
Yollar da insanın ayaqlarından. 

Yaxud:
Quşlar tüklənirsə, pərvazlanacaq,
Yollar “tüklənirsə” ölür, deməli... 

“Gəmilər” və “Yollar, ayaqlar” şeirlərindən gətirdiyimiz bu nümunələr böyük
ədəbiyyat yollarına addımlamaqda olan gənc Seyranın dərin və həssas
müşahidə qabiliyyətindən və obrazlı təfəkküründən xəbər verirdi. 

Seyranın 1970-ci ildə işıq üzü görən “Adalar”, 1977-ci ildə nəşr olunan
“Mənim planetim” kitablarında yer almış şeirlərin böyük əksəriyyətində gənc
müəl lif sevən qəlbinin pünhan duyğularını dilə gətirir, məhəbbətin ülviy -
yətindən, qüdsiyyətindən yazırdı. Sənətə şeirlə gələn, ilk qələm təcrübələrində
bədii müşahidə və araşdırmalarını lirikanın, rübabi duyğu və hisslərin işığında
aparan gənc müəllifin yaradıcılığında poeziya xətti nə qədər uğurlu alınsa da,
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Seyran Səxavətin yaradıcılığının bənzərsizliyini üzə çıxaran məhz onun zəngin
ədəbi ənənələrə söykənən nəsr yaradıcılığı olmuşdur. 

Әdibin müasiri, çağdaş Azərbaycan poeziyasının görkəmli simalarından
olan, əsərləri ilə çağdaş poeziyamıza yeni ruh, yeni nəfəs, bədii-fəlsəfi obrazlar
sistemi gətirən Ramiz Rövşən Seyran Səxavət haqqında müsahibələrinin
birində belə deyir: “Mən tam səmimiyyətlə deyirəm ki, Seyran mənim, Sabir
Rüstəmxanlının və bir çox yaradıcı dostlarımızın, yaşıdlarımızın gözünü qorxu -
dan bir şair idi. Amma xoşbəxtlikdən o, sonra şeirdən nəsrə keçdi. Bu barədə
mən bir dəfə demişəm ki, şairlərin xoşbəxtliyindən, nasirlərin bədbəxtliyindən
Seyran Səxavət şeirdən nəsrə keçdi” .

Müsahibələrinin birində yazıçıya sual verirlər: “Şeirdən nəsrə keçid sizin
üçün çətin olmadı ki?” O zaman Seyran Səxavət bu suala çox orijinal bir cavab
vermişdi: “Әgər mən inşaat mühəndisliyindən ayrılıb nəsr sahəsinə gəlmiş
olsaydım, bu, əlbəttə, çətin olardı, amma indi niyə çətin olsun ki? Şeirin də,
nəsrin də, dramaturgiyanın da, publisistikanın da materialı, özülü sözdür. Bu
baxımdan keçidlərdə təəccüblü bir şey yoxdur. Hansı sahədə özünü tapsan
da, yenə tikinti materialın – xammalın söz olacaq. Buna görə də şeirdən nəsrə
keçərkən mən heç bir çətinlik hiss etmədim. Mənim üçün şeirdən nəsrə
keçmək şeir yazanda bir bənddən başqa bəndə keçmək kimi bir şeydi. 1970-
ci ilə qədər şeir yazmışam. Amma əslinə qalanda, yaradıcılığa nəsrlə
başlamışam. Çünki, şeir yazdığım zamanlarda çox yeniyetmə idim və bu
yazdıqlarım yaradıcılıq deyildi. Sadəcə, ədəbiyyat aləmində vurnuxurdum...

...1975-ci ilə qədər heç nə yazmadım. Düşünürəm ki, bu müddət ərzində
susmağımla da ədəbiyyata xidmət etmiş oldum. Gözəl ədəbi nümunə yarada
bilmirsənsə, kənara çəkilmək də bir növ xidmətdir. Ürəyincə olmayan şeyləri
yazıb çap etdirməkdənsə, susmağı bacarmaq özü də yazmaq qədər istedad
istəyir”.

Müsahibədən də aydın olduğu kimi, Seyran Səxavət 1975-ci ildə nəsr
yaradıcılığına qədəm qoymuş, İranda tərcüməçi işləyərkən “Hamı elə bilirdi”
adlı ilk hekayəsini yazmış və nəşr olunmaq üçün Bakıya göndərmişdi. Hekayə
“Әdəbiyyat və incəsənət” qəzetinin Üzeyir bəy Hacıbəyliyə həsr olunmuş yu-
biley nömrəsində çap olunmuşdu. Ramiz Rövşən bu hekayəyə yüksək qiymət
verərək Seyran Səxavəti dünya şöhrətli Amerika yazıçısı Folknerlə müqayisə
etmişdi. Seyran Səxavətin “Hamı elə bilirdi” adlı ilk hekayələr kitabı 1979-cu
ildə çap olunmuşdu. Kitaba yazıçının “Hamı elə bilirdi”, “Çayçı Rəşid”, “Alça
çiçəyi”, “Toy havası”, “Әt taxtası”, “Dəyirmanın boğazında”, “Paravozsürən”
hekayələri və “Ağrı” povesti daxil edilmişdi. Bu əsərlər onlardakı obrazlar
canlılığı və avtobioqrafik məzmunu ilə bu gün də diqqəti çəkməkdədir. 

Xalq şairi, professor Bəxtiyar Vahabzadə Seyran Səxavətin yaradıcılığı ilə
bağlı “Әdəbiyyat və incəsənət” qəzetində “Oxudum, heyran oldum” adlı
olduqca maraqlı bir resenziya yazmış, onun bir sıra əsərlərini təhlil
süzgəcindən keçirmiş və yazıçının üslubi özünəməxsusluğu ilə bağlı maraqlı
fikirlər söyləmişdir.

İlk yaradıcılıq axtarışlarının toplandığı “Hamı elə bilirdi”, “Yaz oğrusu” və
digər kitablar bir daha göstərir ki, Seyran Səxavət öz gənclik illərindən əsl
vətəndaş qayğıları ilə, daxili narahatlıqla yazır. Onun “Әt taxtası” və
“Dəyirmanın boğazında” hekayələrində cəmiyyətimizdəki meşşan əhval-
ruhiyyəli adamlar kəskin tənqid olunur.

Seyran Səxavətin hekayələrinin başlıca mövzusu insanın mənəvi-əxlaqi
kamilləşməsi, ruhən təmizlənməsi, günahlarını və səhvlərini dərindən dərk

Seyran Sәxavәtin 75 yaşı 169



edib durulması, saflaşması prosesi ilə bağlıdır. Onun əsərləri dil, üslub baxı -
mından orijinallığı ilə seçilir. 

Seyran Səxavətin əsərlərini təhlil edərkən aydın hiss olunur ki, yazıçının
mövqeyi Mirzə Әləkbər Sabirlə yaxından səsləşir. Böyük Sabir kimi Seyran
Səxavət də məsələlərə münasibət bildirməkdə sərt və amansızdır.
“Paravozsürən”, “Dəyirmanın boğazında” hekayələrində yazıçı Zülfəli, Bomba
Saleh kimi obrazları danışdıraraq onların iç üzünü açır və tipi öz dili ilə ifşa
edir. 

Böyük Sabirlə başlayan tipi öz dili ilə ifşa etmək ənənəsini Seyran Səxavət öz
əsərlərində uğurla davam etdirir. Sabir tərəqqiyə, milli oyanışa nail olmağın yo -
lunu elmə və təhsilə yiyələnməkdə, özünüdərketmədə, dünya işlərindən baş çı -
xarmaqda görür. Buna görədir ki, M.Ә.Sabirin yaradıcılığında məktəbə, maarifə,
elmə, təhsilə köhnəpərəst münasibətin sərt tənqidi mühüm yer tutur. Təəs süflər
olsun ki, üstündən uzun illər keçməsinə baxmayaraq, elmsiz mühit, cə halət hələ
də öz aktuallığını qoruyub-saxlamaqdadır. Seyran Səxavətin “Pa ra vozsürən”
hekayəsinin baş qəhrəmanı Zülfəli də Mirzə Әləkbər Sabirin sa ti ralarının
qəhrəmanları kimi məktəbi, maarifi lənətləyir, oxumuş adam görmək is təmir.

1987-ci ildə Seyran Səxavətin növbəti “Dar köynək” adlı nəsr kitabı işıq üzü
görür. Bu kitaba yazıçı “Dar köynək” və “Gözü işığa düşmüş adam” povestlərini
daxil etmişdi. Bu əsərlərdə də müəllifin əşyanı, faktı mənalandırmaq bacarığı
diqqətdən yayınmır. 

“Dar köynək” povestini çox sadə, büllur dil, bir qədər kinematoqrafik üslub
– sadə həyat materialına uyğun, yatımlı ifadə tərzi fərqləndirir. Bu əsər doğum-
ölüm qütbləşməsi üzərində qurulub və oxucunu ilkin və əbədi başlanğıclar
barədə düşündürür. Bu iki qütbün arasında isə sonsuzluq problemi durur.
Həyatın əbədi gəncliyi, onun özünütəkrarı məsələsi Seyran Səxavətin
yaratdığı ən gözəl obrazlardan biri olan Reyhanın simasında ümumiləşir.
Cavan olsa da, xalq ruhunun bütün gözəlliyi, təmənnasız xeyirxahlığı və müd -
rikliyi onun timsalında olduqca həssaslıqla öz bədii əksini tapır. Seyran
Səxavətin yaratdığı Reyhan öz dövrünün ən gözəl qadın obrazlarından biridir.

Seyran Səxavətin dramaturgiya sahəsində də qələmi uğurlu olub. Bir neçə
televiziya tamaşasının ssenari müəllifidir: “Paravozsürən” (1977), “Gün
ağladılar” (1979), “Bir kisə kartof” (1981). O, “Qızıl teşt” povesti əsasında
yazdığı eyniadlı pyesi 1988-ci ildə Azərbaycan Dövlət Akademik Dram
Teatrında, “Büst” pyesi 1989-cu ildə Lənkəranda, “Qapıların o üzündə qalan
dünya” pyesi 1990-cı ildə Füzulidə dövlət teatrlarında tamaşaya qoyulub. 

Seyran Səxavətin əsərlərinin fəlsəfi-estetik istiqaməti Tanrının, həyatın və
insanın dərkinə doğrudur. Müraciət etdiyi mövzudan asılı olmayaraq o, hər bir
mövzuya çoxlarını düşündürən ümumbəşəri problemlər kontekstində baxır,
həmin problemlərin bədii-obrazlı həllini axtarır və öz səmimi yazıçı sözünü
deməyə çalışır. 

Seyran Səxavət oxucunu, dinləyicini bütün məqamlarda gərgin saxlamağa
qadir olan istedadlı nasirdir. Oxucu özünü həmin əsərlərdə hadisələrin içində
zənn edir, yazıçının təhkiyəsi, demək olar ki, hiss olunmur. Onun bəhs etdiyi
həyat hadisələri hər addımda yeni detallarla, yeni təəssüratlarla dolğunlaşır
və bunların hamısı bizim üçün doğma və təbii səslənir.

S.Səxavət nəsr və dramaturgiyanın əlvan janrlarında mövcud cəmiyyətin
tipik mövzularını, problemlərini, milli və bəşəri məsələlərini, mürəkkəb insan
xarakterlərini özəl boyalarla əks etdirmiş və yazıçı istedadının poetik sirlərini
canlandırmışdır.
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Sənətkarın zəngin təxəyyülü, istedadı narahat dünyamızın sosial-siyasi
problemlərini, milli həyatımızın mənəvi-psixoloji aspektlərini açıb göstərməyə
imkan verir.

Yazıçının “Qızıl teşt”, “Daş evlər”, “Dar köynək”, “Palıd toxumu”, “Nekroloq”,
“Yəhudi əlifbası”, “Bəhanə”, “Qaçhaqaç” və başqa əsərlərində mənəvi
cəhətdən şikəst insanların və bunları doğuran obyektiv və subyektiv səbəblərin
mahiyyəti, cəmiyyətdəki sosial haqsızlıq və ədalətsizliklərin ailələrə, talelərə
gətirdiyi psixoloji-fəci ağrılar əks olunmuşdur.

S.Səxavət psixologizminin mahiyyəti müxtəlif obrazların düşdüyü vəziyyət,
təsvir olunan hadisələrin təzadlarından, habelə, cəmiyyətin psixologiyasından
doğur. S.Səxavətin psixologizmi doğma ana dili, adət-ənənə və sosial
gerçəkliyin öz təbiətindən qidalanır. 

Әdibin həssas müşahidə qabiliyyəti, zəngin erudisiyası və bədii təxəyyülü
narahat dünyamızın sosial-siyasi problemlərini, milli həyatımızın mənəvi-
psixoloji yönlərini açıb göstərməyə imkan verir.

S.Səxavətin ədəbi-bədii dili şirəli və axıcı, yazıçı təxəyyülü çox zəngin və
həssas, tənqidi realizmi dərin və əhatəli, üslub vasitələri əlvan və yetərlidir.

Seyran Səxavət mənsub olduğu xalqın, dövlətin əxlaq və mənəviyyatını
həmişə sağlam ruhlu, köklü, rişəli görmək istəyir. Bu baxımdan ədibin bədii
yaradıcılığının mənəvi-əxlaqi, sosial-siyasi və tərbiyəvi əhəmiyyəti çox güc -
lüdür.

Sözünü, zamanını, vaxtını dəyərləndirməyi bacaran Seyran Səxavət pa -
yına düşən ömrü şərəflə yaşayır. O, tutduğu yoldan, əqidəsindən, məsləyindən
dönmədən həmişə haqqın tərəfindədir. O, şərəfini, ləyaqətini, heysiyyətini
ayaqlar altına atan, məddahlığı özünə peşə edən insanlara niffətini gizlətmir.

Zamanın nəbzini tutmayan, mənsub olduğu xalqın dərdlərini dilə
gətirməyən, onun sosial-mənəvi problemlərini bədii həqiqətə çevirməyən
ədəbiyyat böyük ədəbiyyat sayıla bilməz. Bu mənada, Seyran Səxavət
Azərbaycan cəmiyyətini narahat edən gerçəklikdən doğan problemləri özündə
əks etdirən, oxucunu düşündürən və doğru yola yönəldən, dərin məna
qatlarına malik qiymətli əsərlər müəllifi kimi tanınmışdır.

İstedad həm də gerçəyi deyə bilməkdir. İstedad o vaxt böyük olur ki,
cəsarətə söykənsin. İnsan o zaman şəxsiyyət olur ki, özünü xırdalamasın. Siz
bunu bacardınız, ustad.

Yaxşı ki Varsınız!
Həmişə Var olun! Sizi ürəkdən təbrik edirəm.

Müzəffər Ordumuz bizə Qarabağ boyda bir dünya
bəxş edib. Adama bundan daha böyük ərməğan nə
ola bilər?! Azad Qarabağınız mübarək! Ata yurduna
qayıdışınız mübarək!

Xəyalə ZӘRRABQIZI
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Balayar SADİQ

HADİNİN SӘSİ

Sükut beşiyindә üşüyәr qәbrim,
Üstünә nә oğul, nә qız gәlәcәk.
Qәrib külәklәrin dodaqlarında
Qәmli misralarım yalqız gәlәcәk.

Öz harayım qonar öz başdaşıma,
Bir yarpaq diksinәr kimsәsizliyim.
Qәrib sözlәrimin pıçıltısından
Qırılar güzgüsü daş sәssizliyin.

Bir vaxt misralanan göz yaşlarımdan
İndi qәbrimin dә divarı nәmdi.
Dünyanın yeganә şairiyәm mәn,
Vәtәnim – kәdәrdi, millәtim – qәmdi.

Torpağın altda da sümük әllәrim
Haqqın qapısına uzalı qalıb.
Bәxtimi unudub getmisәn, Allah,
Qәlәmin alnımdan asılı qalıb...

ADAM

Nә vaxtdır özünü gәzirsәn, adam,
Gәzirsәn bir belә adam içindә.

t P o e z i y a



Nә vaxtdır yolunu gözlәyir sәnin,
Oturub bir qәrib adam – içindә.

Ömründәn nә qәdәr yolları çırpdın,
Budağı çırpılan tut ağacıtәk.
Qonub budağına әcәl quşları,
Barı bircәsini tut, şәklini çәk.

İçimdә dәfn etdim mәn bu şәhәri,
Әllәrim batıbdır ümid qanına.
Bir gun misraların başını qatıb
Durub gәlәcәyәm sәnin yanına.

Bir ovuc kәnd idim şәhәr içindә,
O kәndin üstündәn keçib getdilәr.
Arzular dağıldı küçәlәr boyu,
Ümidlәr ömrumdәn köçüb getdilәr.

Hardasa bir mәlәk cibindәn salıb
Mәnә gәtirәndә bәxt kağızımı.
Qanıma batırıb öz әllәrimlә
Yazmışam ovcuma alın yazımı.

Mәn sәnә gün verdim, işıq vermәdim,
Haqqın var üzümә nә desәn, adam.
Bu şeirin gözünә kül üfür, gedәk,
Nә mәn adam oldum, nә dә sәn adam.

DODAQLARIN SİMFONİYASI

Bu şeirimi sәn pıçılda, ilahi,
Gül qoxulu yuxusuna o qızın.
Sәndәn gәlәn ayrılıq da, ölüm dә
Qoy bәlәnsin qoxusuna o qızın.

O gözlәrә özün söylә, ilahi,
Danışmasın ayrılığın dilindә.
Baxışlarım gecә-gündüz can verir
Külәklәrә gülümsәyәn telindә.

Hәr gün çırpır qanadını misralar
Könlümdәki bu ağrının әtrinә.
Daha sәndәn incimirәm, ilahi,
Verdiyin bu xoş әzabın xәtrinә.
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Bax, o qızın dodaqları çiyәlәk,
Hәyat özü hәyat alıb dadından.
Nә yaxşı ki, dadmamısan, ilahi,
Allahlığın çıxacaqdı yadından.

Ovuduram doluxsunan bәxtimi,
Goz yaşımın hәnirindә gәl, qızın.
Bu üşüyәn ürәyimi, ilahi,
Dur, dәfn elә dodağında o qızın.

UNUTMAĞIN ӘTRİ

Dodağımda çiçәklәmәz
Bir dә o qızın әllәri.
Ta könlüm dәrd ocağıdı,
Gәl, bir az qızın, әllәrim.

Unutmadım saçlarımda
Gülümsәyәn barmaqları.
Ürәyimdәn bir ah qopub,
Sevindirir varaqları.

Bax, necә bәlәnib dünya,
Unutmağın qoxusuna.
Hәr gecә daş atır ürәk
Misraların yuxusuna.

Duz kimi sәp xatirәni
Bu yaramı ovutmağa.
Dur, gәl mәnә kömәk elә
Sәni bir az unutmağa.

O әllәrin pıçıltısı
Hәr gün gözlәrimdәn yağır.
Allah, qapını döyürәm,
Get, o qızı özün çağır…

EŞQ

Ah, o qızın yanağında
Bir körpә çiçәk ağlayır.
O diksinәn öpüş yeri
Nә gözәl-göyçәk ağlayır.

Dur, şәhid ol, göz yaşında,
Damla-damla sәni yuyar.
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Sәrәr dodağı üstünә
İslanmış adın quruyar.

Ağrı kәsәn dәrman kimi
Adını qoy dilin üstә.
Bir qonaq get xәyallara,
Әli qonsun әlin üstә.

Yayın әcәlin gözündәn,
Bu ömürdә bircә saat.
Bağışlayar, o qız üçün,
Lap istәsәn Allahı sat…

UZAT ӘLLӘRİNİ

Götür bu qәrib könlümü,
Bağışlayım sәnә, getsin.
Çıxım gözünün seyrinә,
Neçә-neçә sәnә getsin.

Yanağını әzbәrlәyim
Öpüş-öpüş, dodaq-dodaq.
Bir mәn olum qiyamәtdә,
Bir sәn, bir dә tәnha otaq...

Sәtir-sәtir döyür qәlәm
Hәr gün bәxtin qapısını.
İnan, çoxdan itirmişәm
Mәn bu vaxtın qapısını.

Xәyalımdan kölgәn düşür
Sinәmdә sözün üstünә.
Hәsrәtdәn çәkdiyim ahı
Qoyuram gözün üstünә.

Ürәyimi kirpiyindәn
Nә vaxtdı asıb qalmışam.
Uzat mәnә әllәrini,
Gözündә azıb qalmışam.

ŞEİR QOXULU QADIN

Dodağımda bir misra
Әl elәyir adına.
Ömrü şeir qoxulu,
Qәlbi tәnha qadına.
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O köksündә çırpınan
Ürәk – hәsrәt çiçәyi.
Sәn çәkdiyim dәrdlәrin
Әn gözәli, göyçәyi.

Misralara sәpmisәn
Ağrısını bir eşqin.
Hәsrәtinlә üşüyür,
Qapısından gir eşqin.

Dodağında titrәyәn
Misralara salam de.
Könlünü duymazlara
Sözüm yoxdu, lalam de.

Bu ayrılıq qoxulu
Qәlbimi al ovcuna.
Nәfәsini qoxlasın
Qoy uçuna-uçuna.

Kaş yuxun qarışmasın
Bir qәribin sözündәn.
Mәnim şeir qoxulum,
Muğayat ol özündәn…

ÖMÜR

Yenә ad günümdür, xoş gördük, ömür,
Adımın әlini sıxıb gәlirәm.
Bu qürbәt köynәkli tale yolumu
Geyib ayağıma, çıxıb gәlirәm.

Duyğular gecәdәn döyür qapımı,
Astadan deyirәm, “döz” – axtarıram.
Necә bu misranın könlünü alım? –
Sәhәrdәn bir yarpaq söz axtarıram.

Qoxlaya bilmәdim bir arzunu da,
Ömür başdan-başa qürbәt qoxulu.
Sәn mәni bağışla, bağışla, vәtәn,
Tәkcә sözlәrimdir qeyrәt qoxulu.

Gözünü tәzәcә açan ağacın
Yaşıl tәbәssümü sәnin payındı.
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Daha bundan böyük hәdiyyә olmaz,
Bu gün dә qismәtdәn әcәl yayındı.

Nimdaş ümidlәr dә gedibdi çoxdan,
Yayınmaq istәyir gözümdәn ömrüm.
Sәni bu şeirlә tәbrikә gәldim,
Sil göz yaşlarını, yaxın gәl, görüm.

AĞRI

Bu körpәnin gözlәrindә
Allahın adı ağlayır.
Üzündә ölәn mәlәyin
Bir cüt qanadı ağlayır.

Ömrü çoxdan qocalıbdı,
Bir körpәlik borc alıbdı.
Bax, bir gözü Xocalıdı,
Ya Kәrbәladı, ağlayır.

Xәbәri yoxdu Allahın,
Yaşmağı düşübdü ahın.
Açılmayan bir sabahın
Lәzzәti, dadı ağlayır.

Ayaq üstә duran qәbir
Dәrdi gözlәrinә tәpir.
Әzrayılın qolunda bir
Ölüm saatı ağlayır.

Yox dәrdini xәbәr alan,
Tanrı yalan, bәndә yalan.
Dodağında sözsüz qalan
Bir lal bayatı ağlayır.

Dünya yoldu, o, qarınca,
Heç baş qoymayıb balınca.
Gәlmәyәn bәxtin dalınca
Bütün hәyatı ağlayır.

NOSTALJİ

Qadınlar әlindәn qocalır, xanım,
Belindәn qocalır bütün kişilәr.
Qeyrәti köksünә sıxıb getdilәr
Tәnbәki, maxorka, tütün kişilәr.
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Tozlu yaddaşlarda qalıb sorağı
O sultan, o paşa, o xan günlәrin.
Üzünә baxmağa kimsәdә üz yox
Keçmişdәn boylanıb baxan günlәrin.

Xanım tәbәssümlәr, gәlin gülüşlәr
Bu sürtük şәhәrin yadına düşmür.
Muzeydә üşüyәn abir-hәyanın,
Ölçüsü daha hәr qadına düşmür.

İsladıb şәhәrin küçәlәrini
Hәr gün axıb gedәn üzlәrin suyu.
Qeyrәtin papağı itәndәn bәri
Yuyub çox suları gözlәrin suyu.

Qeyrәt bu yerlәrdәn gedәndәn bәri
Ta Allah baş qoşmur dәrdә, gileyә.
Sәsi güllәlәnmiş minarәlәrdә
Keşiş xaç çevirir üzü qiblәyә.

Qadınlar yıxıldı xanımlığından
Kişilәr qeyrәtdәn yıxılan günü...
Götürün bu seirin başına tokün
Deyә bilmәdiyim sözün külünü...

DӘRVİŞ DUASI

Könül, Allahdan yıxıldın,
Yıxılma üzü qiblәyә.
Üstündә Tanrı әtri var,
Göndәr bu üzü qiblәyә.

Hәrflәri әcәl qoxuyur,
Ürәyimdәn dәr bu sözü.
Köynәyini qurutmağa
Göz yaşına sәr bu sözü.

Mәscidlәr dәvә karvanı, –
Gövşәyir qiblәyә sarı.
Götür “әnәlhәqq” sözünü,
Üşüyәn qiblәyә sarı.

Hәlә dә haqqı çağırır,
Bir bax, Kәrbәla çöllәri.
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Gör necә xoşbәxt elәyib,
Bu dәrd, bu bәla çöllәri.

Mәscid-mәscid eşәlәnir,
Cahana sığmayan ürәk.
Mәn ki mәscidә sığmazam,
Allah, mәndәn әlini çәk...

Eşqin bәnövşә vaxtıdır,
İlahi, çevir üzünü.
Mәn tәk günahkar üstündә,
Salma günaha özünü…

KİTABIMI ALAN ADAM

Qoyub arzusunu ayağı altda,
Dövran ümidindәn asıb adamı.
Mәnim kitabımı sәn alacaqsan,
Bu varlı sәhәrin kasıb adamı.

Allaha uzanan qabarlı әllәr
Cavabsız mәktubtәk qayıdar sәnә.
Çapıb talayırlar sәnin haqqını
Gör neçә illәrdir, gör neçә sәnә.

Susursan Azadlıq meydanı kimi,
Dilindәn utanır Qarabag sözü.
Sәni bu görkәmdә kaş görmәyәydi,
Barı kor olaydı qeyrәtin gözü.

Varaqla bәxtintәk lal harayımı,
Sonuncu ümidin göz yaşını sil.
Geyin ürәyinә misralarımı,
Üstünü toz başmış yaddaşını sil.

Mәn sәnin üzünü görmәsәm belә,
Mehriban qәlbini görmüşәm çoxdan.
Sәni tanıyıram, başına dönüm,
Azadlıq ruhuna sancılan oxdan...

AĞLAMAĞIN RӘNGİ

Götür bu misranı, çırp o dağlara,
Bәlkә buludların açıldı eyni.
Halına nә olub görәn bu yurdun,
Sevinci, kәdәri eynidir, eyni.
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Özündәn-özünә yüyürür hamı,
Әhvalı eynidir toxun, acın da.
Daha sevinmәyә bir şey qalmayıb,
Üstünә qar yağır ehtiyacın da.

Alnında bir güllә yeri üşüyür
Ümid bayrağını tutan adamın.
İlahi, ahını necә götürdün? –
“Azadlıq” sözünü udan adamın.

Sovxa medal kimi asılıb ümid,
Alnımın çatlamış qırışlarından.
Sonuncu mәktubu yazdım, ilahi,
Xәbәr tut sәbrimin göz yaşlarından. 

Arzu KAZIMQIZI NEHRƏMLİ

BALAM YATIR! 

Gecәdir...
Balam yatır.
İlin şeh baharı
kimi...
Yenicә doğulmuş,
ağzı süd qoxulu quzu kimi...
Gecәdir...
Balam yatır
mışıl-mışıl.
Şirin yuxusundan bal dadır.
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Mәsum üzünün sabahın 
sәrt üzünә toxunacağını düşündükcә,
ürәyim qımışır.
Obaşdır...
Balam yatır.
Xoruzların banından xәbәrsiz,
sevinc dolu, kәdәrsiz,
qayğısız günlәrin, 
ümid dolu sabahların 
kefini çәkir yuxusunda.
Bu yuxunu mәn dә görmәk istәyirәm.
Bu yuxunun içindәki xoşbәxtliyi 
sübhәdәk gerçәklәşdirmәk, 
bu sevinci yaşamaq ümidi ilә.
Azan sәsi...
Balam yatır.
İLAHİ, sәnә açılan әllәrimi
naümid geri qaytarma.
Dan yeri sökülür...
Balam yatır.
Günәş nurun tökür.
Evimizә sabah çökür.
İşıq gözlәrinә tuşlandıqca,
yuxusundan xoşlandıqca,
sabahları düşündükcә 
әriyirәm, incәlirәm,
Şirin-şirin o yatdıqca, 
elә bil ki, mәn yatıram, dincәlirәm.
Balam yatır...
Ürәyim bu yuxunu min bir yerә yazır, yozur...
Sübhün şirin yuxusunu
pәncәrәyә tuşlanan
günәşin şәfәqlәri pozur.
Asta-asta saata yaxınlaşır,
zәngi söndürür:
"Bәrkdәn vurar,
Anam yatıb, Anam durar!"

ÖMRÜM 

Sabahın xeyir, ömrüm!
Ayağı daşlı,
başı savaşlı,
yaşından yaşlı ömrüm,
Coşqun, tәlaşlı ömrüm.
Bir xoşbәxt qadının şükründәn
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ayağı yer alıb,
yaxasından tutub bәrk-bәrk,
Günü günә calamaqla edib әrk.
Qazandın, ömrüm!
Bir günün dә mübarәk!
Bu ötәn sәhәrimdi,
gecәn xeyrә qalsın!
Sabaha Allah kәrimdi.

Azad FƏRHADOĞLU

DÜNYANIN

Yolmu bizi aparır, yoxsa bizmi yolları,
Yolmu izә möhürdü, yoxsa izmi yollara?
Әyrimi yar olacaq, görәn düzmü yollara,
Kimә çәpәr olacaq – daş hasarı dünyanın? 

Köklәyib arzuları bir gün sabah çağına,
Ümidimiz darıxır, ümid duracağına.
Döngәmi işarәdi, daşmı yol qırağında,
Hansı ünvana çapır bu qatarı dünyanın?

Gedәnmi doğru yolda, qalanmı doğru yolda?
Nәfәslәri lәhlәdәn, yalan – bu oğru yolda.
İşıqmı düşdü sağda, itmi hürürdü solda,
Ümidlәri uçaraq – hara sarı – dünyanı?

Ha çağıraq – eşitmәz – öpdüyümüz anları,
Arxasıyla sel gedib hәmәn o zamanların.
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Çığırtısı dәrindi yolda yol azanların,
Qulaqları eşitmәz, bu sәrsәri dünyanın.

Ha vurnux da yolları, ha ütün vurhavurda,
Çәhlimlәr orda bitәr, lәpirlәr isә burda.
Dönәrik asta-asta – qara, әbәdi yurda,
Qәmli nәğmә çığırdar qәmli tarı dünyanın. 

SARALMASIN

Ellәr bu yerlәrә heç daha gәlmir,
Ot basıb yolları, köç daha gәlmir.
Götür kәrәntini, biç, daha gәlmir,
Payıza qalmasın, ot saralmasın!

Soyuqlar yeriyәr, göy çiskin eylәr,
Solar, heyif olar yaşıl güneylәr.
Biçdiyin otlara, qaz, çuxur eylә,
Üstünü torpaqla, ört, saralmasın! 

Enişi-yoxuşu, zillәri vur, biç,
Daşlı cığırları, yolları dur, biç.
Әlin gәlmәsә dә, güllәri qır, biç,
Gözәl ürәyini ud – saralmasın!

Bir vaxt duyğulanıb gözün axanda,
Nә bilim, nә vaxtsa, bәlkә yaxında.
Lap ey... uzaqlardan durub baxanda
Torpaq qaralsa da, yurd saralmasın. 

ELEGİYA

İndi bu ağacın vaxtı tamamdır,
Yollara, izlәrә baxmağı gedib.
Elә çırpı-çırpı düşür torpağa,
Daha göy üzünә qalxmağı gedib.

Çoxdandan quruyub su çәkәn yeri,
Çopur gövdәsindә yara dәn-dәndir.
Halallıq elәyir yüksәkliklәrә,
Bir dәli külәyin himinә bәnddir. 

Elә öz altıdır qәbri dә onun,
Qopub, üst-üstünә düşüb qalacaq.
Bu ağac da bütün canlılar kimi
Düşdüyü yerdәcә torpaq olacaq.
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Yığıb qoltuğuna budaqlarını,
Bir az yarıquru, bir az yarışax,
Quşların nәğmәsi ötәn yerini
Hara aparırsan hara, ay uşaq?

* * * 

Rәngini ayaz vurar,
saçını yel kürüyәr.
A ayaqları yerdә,
әli göydә yüyürәn...

Belә qaçmaqmı olar,
belә dә, yüyürmәkmi?
Yarı özün qaçırsan,
yarı sәni yol çәkir.

Nә deyәcәn yollara,
gec deyilmi, gec axı?!
Ayaqların bir yana,
sәsindәn dә toz qalxır.

...Hünәrinlә – çöllәrә
adın yazıb, qaçırsan.
Adına әn vәfalı
qadın yazıb qaçırsan.

indi düzmü, karıxıb
hönkür-hönkür ağlamaq?
Gedәcәyim qatarı
bir dә belә saxlama. 
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Barat VÜSAL

ÖZÜMÜN HAQQIM VAR BARAT ÇAĞRILIM,
SÖZÜMÜN HAQQI VAR YAŞAMAQ ÜÇÜN...

YOL HİMNİ

Xeyli çәtinlәşib mәnim dә işim,

Başlayıb deyәsәn mәnim döyüşüm,

Başlayıb deyәsәn yaşamaq yolum.

Gәrәk şeirlәrdәn mәn dә daş yonum,

Gәrәk sәtirlәrdәn mәn dә yol salım.

Haqqa yollar çәkir, gedә bilirәm

Mәn özümә qalan lәpirlәrimnәn,

Hәrdәnbir körpü dә çәkә bilirәm

Mәn öz sözlәrimdәn, sәtirlәrimdәn.

A zalım, insaf et, vermә әlindәn

Sәn var kimi yolu,

Yox kimi yolu,

Oxumaq istәsәn şeirlәrimi,

Sәn Allah, oxuma adi söz kimi,

Cığır kimi oxu, yol kimi oxu!
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Hamı gedә bilmir mәn çәkәn yolnan,
Hәr gün çәtin-çәtin yollar salıram.
Hәr gün şeir-şeir cığırlar açır,
Hәr gün sәtir-sәtir yollar salıram.

İzdi, yoldu bәlkә göz işığı da,
Yoldu adi hәrf dә,
heca da elә?!
Ulduzlar yol çәkir öz işığıyla,
Yol çәkir gündüz dә, gecә dә, elә! 

Demirәm yolların hansı yaxşıdı,
Yol var yerdәn, yol var fәlәkdәn keçir.
Çәkilәn yolların hamsı yaxşıdı,
Sözün çәkdiyi yol ürәkdәn keçir!

Elә duruluram, duruluram ki,
Elә vuruluram bu yollarda ki!
Paxıllığı tutur duru suların,
Ruhum da çevrilib olur Yol tәki!

Sanıb şeiri әrzin ucuzu belә, 
Şairә baxırlar...
Gözәl baxmırlar.
İndi mәn neynim ki, gözucu belә,
Sәtirә baxmırlar, sözә baxmırlar!

Yol çәkir qarışqa – o köhnә bәndә,
Deyilmi deyirsәn, heç qabil, nәyә?
Yol çәkmәk öyrәnәk hörümçәkdәn dә,
Çәksin beş ilә yox, 
beş dәqiqәyә!

Mәn yolu bilmişәm, yol da ha bilib,
Yoxsa bildiyimi yol daha bilmir!
Sözüm hara desәn yol sala bilir,
Öldür, qәbristana yol sala bilmir!

Tәzә yollarıydı, bax, sәmti-yönü,
Yol çәkәn ürәyin, yol çәkәn gözün.
Başına dolanım, başına dönüm,
Yol salan ürәyim, 
yol çәkәn gözüm!
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Mən həmişə əyalət yazıçısı anlayışının əleyhinə olmuşam. Vax -
tilə Naxçıvanda Məmməd Səid Ordubadi, Cəlil Məmmədquluzadə,
Qazaxda Vaqif, Səməd Vurğun, Şamaxıda Mirzə Әləkbər Sabir və
başqaları yazıb yaradıblar.

Әsas olan harada yaşayıb-yaratmaq yox, necə yazmaq,
yazmaqdı.

Bu mənada Barat həmişə ədəbiyyata və əbədiyyətə işləyən
sözü yazıb.

Mən onun bir cəhətini ayrıca qeyd etmək istəyirəm. Yəni bizim
Yazıçılar Birliyinin çox razı qaldığı bir cəhətini qeyd etmək
istəyirəm. O da onun Yazıçılar Birliyinin Qazax filialına rəhbərlik
etməsidir.

Qazax dövlətimizin sərhədində yerləşir. Bir yanda Borçalılar
yaşayırlar, digər tərəfdə vaxtilə Ermənistandakı soydaşlarımız
yaşayırdılar. Әminəm ki, vaxt gələndə yenə yaşayacaqlar. Belə bir
üçbucaqda Qazax böyük mədəniyyət mərkəzidir. Belə bir yerdə
filiala rəhbərlik etmək Barat Vüsal üçün həm məsuliyyətdir, həm
də şərəfdir.

ANAR

BU YOL ŞUŞAYACAN GEDİR

Sevin Vәtәn, torpaq, sevin,
Bu yol Şuşayacan gedir.
Daha yarıda qırılmır,
Bu yol Şuşayacan gedir.

Aşıb-daşıb sel olmuşuq,
Birlәşib bir el olmuşuq.
Hamımız bir yol olmuşuq,
Bu yol Şuşayacan gedir.

Әyil, qarşısında әyil,
Bәlәdçi-zad lazım deyil.
Yollar qucaqlaşıb deyir:
“Bu yol Şuşayacan gedir!”

Yeri, vur bir başa yolu,
Qoyma dәysin daşa, yolu.
Bütün yollar Şuşa yolu,
Bu yol Şuşayacan gedir.

İgidlәrin namı salıb,
Şәhidlәrin qanı salıb,
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Yurdumun İlhamı salıb,
Bu yol Şuşayacan gedir.

Bax, dağ burda, dәniz burda,
Bax, yol burda, bax, iz burda,
Bax, görünür Tәbriz burdan,
Bu yol Şuşayacan gedir.

Ağa, Bәyimi görәcәm,
Ağa evimi görәcәm.
Ağabәyimi görәcәm,
Bu yol Şuşayacan gedir.

Di kef ver bu kefә, yolçu,
Ay Әfәndi – Әfә yolçu!
Әmin ol, bu dәfә, yolçu,
Bu yol Şuşayacan gedir.

Yol da keçib başa, durub,
İstәr yola düşә, durub.
Yollarla ötәşә durub,
Bu yol Şuşayacan gedir.

Duman enir, çәn qayıdır,
Yerinә Vәtәn qayıdır.
Şuşa sәfәrdәn qayıdır...
Bu yol Şuşayacan gedir.

Sual-sorğu olmayacaq,
Qara-qorxu olmayacaq.
Heç kim yolda qalmayacaq,
Bu yol Şuşayacan gedir.

KİŞİ HEYKӘLİ

Bir şәhid anası tәkbaşına böyütdüyü,
Vәtәn müharibәsindә hәlak olmuş yeganә
oğlu üçün dövlәtimizin verdiyi 10000
manat pulu Ordumuza hәdiyyә etdiyini
bildirdi.

Ana budur, bu Ana!
Yeganә oğlu şәhid,
Yurdun ordusu Ana!
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Ana budur, bu Ana!
Ağ saçları da silah,
Döyüş süngüsü Ana!

Ana budur, bu Ana!
Qaranlıq gecәlәri
Nurlu, çıraqban edәn,
Günüm-gündüzüm Ana!

Ana budur, bu Ana!
Vәtәnin baharını
Saralmağa qoymayan,
Ömrün payızı Ana!
Bu dağın qızı Ana,
Bu daşın qızı Ana!
Mәrd oğullar yetirәn
Bu kişi qızı Ana!

Ana budur, bu Ana!
Anaların Anası.
Bizi Vәtәn, Yurd edәn,
Bir ovuc torpaq edәn
Allahın özü Ana!
Bayrağın özü Ana!

Ana budur, bu Ana!
Özü dә, balası da 
Ancaq Haqqa can verәn,
Ancaq Haqqı qoruyan.
Vәtәndәn, Yurddan ötrü
Qәlәbә hardadırsa, 
Ona doğru yürüyәn!

Ana budur, bu Ana!
Xudafәrin adında
Vәtәn körpüsü Ana!
Azәrbaycan adlanan
Qәdim bir mәmlәkәtin
Başında öz papağı,
Öz baş örtüsü Ana!

Ana budur, bu Ana!
Tükәnmәyәn, bitmәyәn
Silah-sursat anbarı!
Özü kimi on milyon
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Mәrd kişilәr heykәli,
Mәrd analar diyarı!

Ana budur, bu Ana!
Töküb göz yaşlarını,
Tәzә qırma düzәldәn! 
Qara yas paltarından
Varıb toya gedәndә
Gözlәrinә çәkmәyә
Tәzә sürmә düzәldәn!

Ana budur, bu Ana!
Çörәk Ana, su Ana!
Qurban olum mәn Ona!
Belә anası olan
Yaşayar әsrlәrlә,
Çörәksiz-susuz qalmaz.
Belә Ana hәr zaman
Yaşar ömrü uzunu,
İtirsә dә oğlunu,
Oxşar oğul boyunu,
Heç vaxt oğulsuz qalmaz!

Barat Vüsalın şeirləri tarıma çəkilmiş yayı xatırladır, hədəfə
dəyincə, o, yenidən tarıma çəkilir. Әli tətikdə olan şairin özü də
hədəfdədir. Şair hardan keçirsə, ora sərhəddi.

O sərhəddə şairlər daha tez görünür, daha tez yaralanırlar,
amma ölmürlər.

Şairlər yaralı olurlar, yarasız olanda ölürlər. Bəlkə də şair vətən
sözünün sinonimi kimi yaşayır. Elə buna görə də şairin tərcümeyi-
halı vətənin tərcümeyi-halıdır.

Başqa şəkildə, başqa yozumda, başqa məzmunda şair yoxdu,
varsa, o, vətən deyil. Elə ona görə də şairi nişan vermək – Vətəni
nişan vermək deməkdir.

Artıq öz adı ilə, öz istedadı ilə tanınan görkəmli şairimiz Barat
Vüsal mənim fikirlərimi təsdiq edir.

Biz uzaq düşmüşük toydan-mağardan,
Kür boyu gördüyüm axar-baxardan.
Orda üzümüzü sənsən ağardan,
Barat,sənin evin ocaq olubdu!

Nəriman Həsənzadə

KӘLMEYİ-ŞӘHADӘT

Qılıncını dağların hәr daşına çәkmişdi,
Döyüşdә Mübariztәk qardaşına çәkmişdi.

Barat Vüsalın 70 yaşı190



Düşmәnin al qanını öz başına çәkmişdi,
O, içdikcә içirdi!

Xәtir ana Vәtәnin әziz olan xәtridi,
Әtir “Xarı bülbül”ün әrzi saran әtridi.
Fәrman budur, qәrar bu: “Bu can nәdәn ötrüdü?”
“Vәtәn... Vәtәn üçündü!”

Canını döyüşlәrin odundan çıxarmadı,
Çiynini ağır yükün altından çıxarmadı.
Yurdun bir dәrdini dә yadından çıxarmadı,
Uçum-uçum uçundu...

Elә bil ki, min illik döyüş yolu keçmişdi,
Hәr yerdәn әli boş yox, әli dolu keçmişdi.
Aya doğru keçmişdi, Günә doğru keçmişdi,
Qanadlanıb uçurdu!

Hәr addımda haraya, haya yetirtәk getdi,
Hәr döyüşә bayrama, toya gedirtәk getdi.
Gözünü qıya-qıya, barmaq tәtikdә getdi,
Güllә kimi açıldı!

Son döyüşdә o әsgәr sehrtәk pıçıldadı,
Önündә bir afәti sevirtәk pıçıldadı.
Kәlmeyi-şәhadәtin deyirtәk pıçıldadı:
“Şu-şa!” – deyib keçindi!

Sən bina uçurub, bina tikirsən,
İnsanı uçurub tikməkdəyəm mən!

Söhbət əsnasında bu beyti mən Baratın dilindən eşitdim və
dərin məzmunlu, bütöv bir şeirə bərabər hesab etdim. Onun
“Sənin kimi olacağam, Azərbaycan!” şeirini kövrəlmədən oxumaq,
şairə “Әhsən” demədən keçmək olmaz. Qəhər boğaza tıxanır. Bu
qəhərlə birlikdə Vətən üçün belə misralar yazan şair Barata görə
qürur da var! Bu, həqiqi şair nəsibidir.

Onun şeirlərində Vətən məfhumu ilə xalq məhfumu
vəhdətdədir. Vətən necə qlobal, uca, dərin fikirlərlə, boyalarla
təsvir, tərənnüm olunursa, xalq da o cür tərənnüm olunur. “Türk
ruhu” şeirinə diqqət edin:

Səndə yaşar ruhlar, səndə,
Ruh verdikcə ruhlan sən də!
Ruh içində ruh var səndə,
İçimdəki türk ruhu, coş,
Yer üzünün tək ruhu, coş!
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Bu şeir əbədi mahnılardandır. Himndir!
Onun əsərlərindən mən bədii sözün qüdrətini və Azərbaycan

poeziyasının əsrlərdən gələn ətrini duydum. “Ömrünü Qazaxda
yaşayan şair” Yazıçıların Qazax filialının sədrliyinə təsadüfən
seçilməyib. Mən onun hələ uzun illər öz vəzifəsində qalmasını
arzulayıram.

Mən Baratı çox istəyirəm, həm insan, həm də şair kimi!
Təəssüf ki, onu gec tanımışam. Oxuduğum az sayda şeirlərində

böyük şair ruhu gördüm və sevdim.
İsa Muğanna 

KÖK

Oğul doğrudan da oğulsa әgәr,
Düşmәnin qanını töksә yaxşıdır.
Qoy mәndәn dayılar incimәsinlәr,
Oğul atasına çәksә yaxşıdır,
Yaxşı ki bu millәt kökünә çәkdi!

Bir tarixmi çatar heç bu tarixә,
Yanaş ona Haqqa yanaşır kimi!
Qarabağ savaşı düşdü tarixә
Kökün köksüzlәrlә savaşı kimi,
Yaxşı ki bu millәt kökünә çәkdi!

Millәt dәrdi döysә, o dәrd dәrddimi,
Kimdi çәkәn, başdan әkirlәr onu.
Niyә Çinar belә әzәmәtlidi,
Çünki yer tәkindә kökü var onun,
Yaxşı ki bu millәt kökünә çәkdi!

Qartalı yaşadır qartal balası,
Sәmәndәr quşuna sәmәndәr çәkir.
Hәr adam kökünә çәkә bilәrmi?
Kökünә şir südü әmәnlәr çәkir,
Yaxşı ki bu millәt kökünә çәkdi!

Qaldı, sadiq qaldı getdiyi yola,
Bir qoca karvandı, tutdu yükünü.
Bir az qarışsa da it südü ilә,
Şükür, unutmadı öz saf südünü,
Yaxşı ki bu millәt kökünә çәkdi!

Özünün sәsinә özü sәs verdi,
Çatdı, özü çatdı öz sәdasına!
Tarixlәr boyunca olduğu kimi,
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Çәkdi öz Әcdadı – öz dәdәsinә,
Yaxşı ki bu millәt kökünә çәkdi!

Südü çürümәdi yaxşı ki tamam,
Min yol zәdәlәndi, 
Kökü sağ qaldı.
Kiçiklәr әliylә kiçildilsә dә,
Böyüdü, bu Vәtәn, bu torpaq qaldı,
Yaxşı ki bu millәt kökünә çәkdi!

Yağdı oğlu, qızı qar istәyәndә,
Әlәndi qar kimi, әlәndi getdi.
Ölüb yaşamasa yaşaya bilmir,
Sanki yaşamağa ölәndә getdi...
Yaxşı ki bu millәt kökünә çәkdi!

Sancdı, bayrağını bağrıma sancdı
Sancırtәk ilk dәfә Qız qalasına!
Yeni Koroğlusu, tәzә Babәki
Döndü Çәnlibelә, Bәzz qalasına!
Yaxşı ki bu millәt kökünә çәkdi!

Min yol adı üçün candan keçibdi,
Tarixdәn aldığı quru “sağ ol”du.
Ancaq döyüşәndә, yaralananda,
Yarası Vәtәnin, yurdun sağaldı...
Yaxşı ki bu millәt kökünә çәkdi!

Axı, tapdamışdı kimin haqqını,
Kimә neynәmişdi, kimә, bu millәt?!
Özündәn getsә dә, özünә gәldi,
Yaxşı ki deyirәm yenә bu millәt!
Yaxşı ki bu millәt kökünә çәkdi!

Barat Vüsal klassik şeirə, aşıq poeziyasına yaxından bələddir.
Bu xüsusiyyət onun yaradıcılığında tam şəkildə özünü göstərir.
Həyat hadisələrinə fəal münasibət, müasirliyə meyil, doğma
vətənin, xalqın dünəninə, bugününə maraq, sevgi onun yazılarını
daha məzmunlu, təravətli edir. O, hər şeirində yeni deyim formaları,
ifadə tərzləri arayıb axtarır, buna nail olur.

Dili saz dilidir, oynaqdır, axıcıdır, təsirlidir. Yəqin ki, bu, bir də
yaxşı saz çalması ilə əlaqədardır.

Hüseyn Arif
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LALӘ MӘZARLIĞI

Gedib Qarabağı onlar aldılar,
Canı yurda, elә qurban etdilәr.
Şәhid olmadılar şәhid oğullar,
Qarabağda yaşamağa getdilәr!

O biri dünyaya köçmәyibdilәr,
Hәr birindәn bir nur, 
Bir işıq qalıb.
Burda ömürlәri yarımçıq deyil,
Burda әkinlәri yarımçıq qalıb.

Tutub әllәrindәn balalarının,
Hazırlaşır “Xarı bülbül” demәyә.
Gedәmmәz hәr oğul... torpaq altda da,
Yarı gül, yarı da bülbül dәrmәyә!

Onlar sahib çıxdı yurd yerlәrinә,
Onları bu ruhdu, eşqdi yaşadan.
Dayanıb әl edir biri-birinә,
Biri Cәbrayıldan, biri Şuşadan!

Gedirlәr at üstә çapırmış kimi,
Aşır iş-güclәri başlarından, bax.
Vәtәn bayrağından öpürmüş kimi,
Öpürlәr Vәtәnin daşlarından, bax!

Tapırlar, qoyurlar ayağı üstә,
Od üstdәn odlara qalanmış kәndi.
Onların evlәri dağılmış şәhәr,
Onların villası talanmış kәnddir.

Bir an boş vaxtları yoxdu, görәrsәn,
Әbәdi әkindә, biçindәdirlәr.
Burda – al geyinmiş mәzarlarında,
Orda – lalәlәrin içindәdirlәr!

OLMASIN... OLSUN

Elә istәyirәm ömür dünyada
Tez tamam olmasın... tez tamam olsun!
Nә vaxtsa böyüyüb çevrilsin yola,
İz tamam olmasın... iz tamam olsun!
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Üzün tutub dosta, tanışa gülsün,
Qoy dil açıb dinsin, danışa bilsin!
Başqa ocaqlar da alışa bilsin,
Köz tamam olmasın... köz tamam olsun!

Çatsa da axıra hәr iş, deyirәm,
Gәlib ürәyimә dәrdiş, deyirәm:
Tәki tükәnmәsin bu Eşq deyilәn,
Yüz tamam olmasın... yüz tamam olsun!

İşığı, bax, aşıb-daşar dünyada,
Yaşayan işıqtәk yaşar dünyada.
İnsan, elә üzlә yaşa dünyada,
Üz tamam olmasın... üz tamam olsun!

Eşqdir әkinçi bu sәpindә ki,
Demәk, әbәdidir bu sәpindәki!
Yar keçәn yollara su sәpin, tәki,
Toz tamam olmasın... toz tamam olsun!

Qızarmı düz-dünya, od ha qalansın,
Gәrәkdir Barat da oda qalansın,
Bir dә bu xalq deyәn şair yaransın,
Söz tamam olmasın... söz tamam olsun!

Mənə görə Barat hərbçi şairdir. O, hər misrasında, şeirində
əsgər kimidir. Barat öz-özünün həm komandiri, həm də əsgəridir.

Әsl şair ədəbiyyata birdəfəlik gəlir.
Barat Vüsal da belə şairlərdəndir.
O, etibar ediləsi adamdır, kiçik qardaşım, dostumdur.
Sevdiyim şairlər sırasında Baratın da adı var.

Vaqif Səmədoğlu

BOŞUNA OLMAYAN IŞLӘR

Cana yayılarmı istisi odun,
Әgәr edilmәsә köz eşim-eşim.
Var olduğu zaman bax, belә olar,
Car olduğu zaman bax, belә olar,
Könül eşim-eşim, söz eşim-eşim!

Yerdәn alov kimi bu nar çıxır, bax,
Bağbanın bir dәfә keçdiyi yerdәn.
Daşdan su çıxırtәk sular çıxır, bax,
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Mәrdә sәngәr qazan at dırnağının
Qәfil eşim-eşim eşdiyi yerdәn?!

Qayalarda bitәn güllәrin әtri,
Daşı eşqin himni etmәmişdimi?
Fәrhad “Süd arxı”nı çәkmәkdәn ötrü,
Dağı eşim-eşim etmәmişdimi?!

Boş yerә düşmәyib su pәrәn-pәrәn,
Axır sanki olub sel eşim-eşim.
Әrәnlәr güşt edib biri-birinnәn,
Harda ki olubdu yer eşim-eşim!

Dәrdmi çәkir eşim-eşim o bulaq?
Yoxdu özü bilmir bir dәrdi, bәlkә?
Eşim-eşim mәzarlarmı gördüyüm,
Müqәddәs ocaqlar, pirlәrdi bәlkә!

Mәnasız görünәn bir şey varmı ki,
Ey tәbiәt, yoxmuş boş eşim-eşim.
Tökülәn yarpaqmı, yağan qarmı ki,
Payız eşim-eşim, qış eşim-eşim...

Eşq olsun, eşq, eşim-eşim ölümә,
Kim olardım mәn bu eşqim olmasa.
Görәn yatardımı qәlәm әlimә,
Mәn özüm dә eşim-eşim olmasam?!

Barat Vüsal bizim böyük ədəbiyyatımızın hadisəsidir. Barat
Vüsalın şeirlərində üç cəhət xüsusilə diqqəti cəlb edir: Xalq poetik
təfəkkürünün ən dərin qatlarından gəlmək, müasir fəlsəfi-ictimai
düşüncə səviyyəsinə qalxmaq və fəal (əslində üsyankar) bir şair-
intellekt mövqeyi. Buraya onun sənətkar səmimiliyini, mütəfəkkir
narahatlığını, maarifçi təmkinini də əlavə etmək olar. 

Barat Vüsal ömrünün bütün illərini mərkəzdən kənarda yaşasa
da, heç vaxt mərkəz ədəbi mühitindən uzaq olmayıb.

Qazax Molla Pənah Vaqifin, Səməd Vurğunun, Osman
Sarıvəllinin, İsmayıl Şıxlının, İsa Hüseynovun, Nəriman
Həsənzadənin və bir çox başqa sənətkarların yurdudur.

Adətən ata ocağı başında kiçik övlad qalır. Barat da o ocağın
kiçik övladı kimidir. O,tarixi qoruyur və şeirlərində də tarixi yaşadır.

Baratsız Qazaxın poetik landşaftında bir zirvə çatışmazdı. Vida-
disiz, Vaqifsiz, Səməd Vurğunsuz, Hüseyn Arifsiz, Nəriman
Həsənzadəsiz və Barat Vüsalsız Qazax Qazax olmazdı.

Nizami Cəfərov 
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ŞAİR ŞAİR HAQQINDA

“Qürbətdən
qayıdan
Qarabağ
mənəm”
Rizvan Nəsiboğlunun yaradıcılığı ilə ilk dəfə “Ey kimsə” adlı şeirlər kitabı ilə

tanış oldum. Adətimdir, əlimə aldığım kitabı vərəqləyərəm, içindən bir şeir oxu-
yaram və onunla da özüm üçün qərarımı verərəm; “bu kitabı oxumağa dəyər.
Bu şair mənim şairimdi. Və ya...” Rizvan Nəsiboğlunun kitabı da müəllifi
haqqında bu sözləri dedirtdi mənə: “Oxumağa dəyər!” 

Məncə də, Nəsiboğlunun kitab haqqında ən gözəl sözüdü bu, bu sözü kitab
özü dedirdir. Bu söz kitabın vizit kartıdı. Və mən etiraf edim ki, Rizvanın
kitabdakı fikirlərini bir yox, bir neçə dəfə oxudum.

Rizvan Nəsiboğlunun “Elçi daşı”, “Ömür qələmdən adlayır”, “Ey kimsə”, “Öm-
rümü atmışam göyün altına” adlı şeir kitabları, şairin poeziya dünyasında
görünən üfüqlərin əlvanlığından, poetik fikrin genişliyindən xəbər verir. Bir-
birindən fərqli şeirlər oxucunu öz rəvanlığı və düşüncə tərzi ilə düşünməyə dəvət
edir və istiqamətləndirir. 

İndi qarşımda Rizvan Nəsiboğlunun yeni şeirləri var. Hər bir şeirin də öz duy -
ğusu, öz səsi, öz nəfəsi. Şeirləri oxuduqca misralardan şairin narahat, qay ğılı
baxışlarının boylandığını, hər sözünün üstündə ürək çırpıntılarının sə pə ləndiyini
görürsən. Hər şeirdə şairlə həmsöhbət olursan. İnsan sözü sevər, in san sözə
bağlanar. Rizvan Nəsiboğlu sözü bir ayrı cür sevir. Sözə baglılığı, sö zə dəqiqliyi,
sözə fərqli baxışını poeziyasında da ortaya qoyur. Onun poezi ya sındakı dəqiqliyi
bəzən saat əqrəbinə bənzədirəm mən. Bir də bu dəqiqliyin içə risində şair ruhu-
nun zərifliyi var. Rizvan Nəsiboğlu yaradıcılığını izləyən oxu cu şeirləri gərək elə
oxusun ki, misraların ruhu inciməsin. Hər misra öz sə sində, öz avazında
səslənsin. Rizvan Nəsiboğlu sözü balası kimi bağrına ba san şairdir. Onun
şeirlərində sözlər sanki şeirə çevrilməyə can atırlar. Söz lər əvvəlcədən qurulmur,
düşünülmür, beynin yox, ruhun bəhrəsidir. 

Rizvan Nəsiboğlunun şeirlərində süjet xətti film kimi oxucunun gözünün
önün də canlanır. Sözdən çəkilən tabloya; peyzaja, natirmorda, portretə çev ri lir. 

Daha ağ elədi bu sısqa yagış,
Döngədən, dalandan izimi kəsdi.
İstədim od kimi xəyal eləyəm,
Buz kimi damlalar sözümü kəsdi.

Sısqa yağışın damcılarına bürünüb, döngədən, dalandan keçən izlərin
tablosu sanki sözlərlə çəkilmiş bir naxışdır.



Və yaxud:
Pəncərə şüşəsi dumana düşüb,
Piano dilidi yağış damlası.
Hələ bu nəgməni eşitməmisən –
Torpağı oynadır “yağış havası”.

Və ya:
Bir nöqtə gözləyir bu gödək ömrü,
Nə göydən boylanır, nə yerdə gəzir.
Düşüb dalımızca bizdən xəbərsiz,
Avtobus gözləyir, şəhərdə gəzir...

Nöqtələr... Şeirə sığmayan nöqtələr. Ömür...
Rizvan Nəsiboğlu neçə illərdir ki, poeziya aləmindədir. O, yaradıcılığının

bütün mərhələlərində şeirləri ilə Vətənə boylanan şairdi. Vətənin dərdlərinə,
uğuruna, sevincinə yazıları ilə, könlü ilə yanan, Vətəni haraylayan şairdi...
Vətənin dərdlərini sözə bürüyüb, qələmini süngü edən şairdi...

Rizvan müəllimin şeirlərinin təsiri ilə bu yazını yazdığım günlər Zəfər
günlərimizə təsadüf etdi; doğma Qarabağımızın işgaldan azad olunduğu, Vətən
müharibəsində qələbə qazandığımız günlərə. Torpaqlarımızın azadlığına qo vuş -
duğu günlərə. Təbii ki, qələbə sevinci şairin yaradıcılığına, şeirlərinin canına, qa -
nına hopmamış olmadı. Qələbə ətirli günlərdə şairin rəşadətli, qəhrəman, mü bariz
ordumuza həsr etdiyi “Azərbaycan ordusu” şeirindəki misralar isğaldan azad
olmuş torpaqlarımızla görüşün həyacanlarıdır. Bu şeir bütün ruhu ilə Vətən mü -
haribəsində döyüşən əsgərimizin yanındadır, onunla birgə döyüşür. Gözəl Qa -
rabağımıza doğru yol alır. Bu Rizvan Nəsiboğlunun Vətən ətirli şeir dün ya sı dı!

Bu bahar açacaq o solan çiçək,
Doğma hənirindən yer puçur-puçur.
Bizdən uzaq düşən dağ isinəcək,
Özündən qabaqda ürəyim uçur –

Azərbaycan ordusu!
“Özündən qabaqda ürəyim uçur...” Vətən övladının ayağı, nəfəsi dəydikcə

isinən, hənirdən puçurlanan gözəl yurdumuz şairin qələmindən öz rəngini, ətrini
sözlə alır. Bəli, bu, vətənə olan sevginin çox gözəl etirafıdır... Pafosdan uzaq,
sakit, səmimi, ürəkdən, candan gələn sevgidir. 

Yaxud erməni işgalçılarına hiddətini görün şairin: 
Mənimdi bu torpaq, mənimdi bu yurd,
İçimi əridən qara dağ mənim.
Daha parçalanıb yolumda sükut,
Qürbətdən qayıdan Qarabağ mənim!

Rizvan Nəsiboğlunun şeirlərində bir nüans da diqqətimi çəkir. Şairin
şeirlərindəki süjet xətti həyatın özüylə paraleldir. Bəzən, bu, yol xəritəsinə
bənzəyir; gah hamar, gah da enişli-yoxuşlu. Gah qarmaqarışıq, gah... Amma
hər biri ayrı-ayrılıqda olsa da, sonunda bir yola çıxır; şairin özünə. 

Qəm var üfürcəkdir,
Qəm var fırtına.
Hər alın qırışı təzə iş deyil.
Ömrümü atmışam göyün altına,
Təəssüf, hər səhvə düzəliş deyil.

Bəli, bu, ömrünü göyün altına atan bir şair obrazıdır.
Bu, Rizvan Nə sib oğ lu nun obrazıdır və onu mən imzası ol-
masa da, başqalarıyla səhv salmaram. 

Mənsurə QAÇAYQIZI 
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Tural ADIŞİRİN

YADDAŞIN
İZİ İLӘ
Balakәn-Şәki bölgәsindәn
toplanmış nağıllarda 
“Kitabi - Dәdә Qorqud” paralellәri

Folklor hər bir xalqın mənəvi varlığını müəyyən edir. Bu anlayışda xalqın
mənəvi həyatı, gen yaddaşı əks olunur. Dildən-dilə, ağızdan-ağıza keçərək
əsrlər dolaşan folklor örnəkləri xalqın özünü-özünə tanıtmaq, soy-kökünə,
tarixinə qayıtmaq vasitəsidir. Xalqımızın şifahi və yazılı fikir dünyasının nadir
incisi olan “Kitabi-Dədə Qorqud” dastanı etnoyaddaşın məhsuludur. 

Azərbaycan folklorşünaslığı bir elm kimi XIX əsrdən başlayaraq forma -
laşsa da, öz izini Şərqin qədim bədii-fəlsəfi abidəsi olan “Avesta”da, “Kitabi-
Dədə Qorqud” dastanında qoruyaraq sonrakı nəsillərə ötürmüşdür.

Ümumazərbaycan folkorunun formalaşmasında region folklor nümunələri-
nin müstəsna əhəmiyyəti var. Xüsusilə, Azərbaycanın Şimal-qərb bölgəsinə
aid olan Qəbələ, Oğuz, Şəki, Qax, Zaqatala, Balakən rayonlarından
toplanmış folklor örnəklərində özünəməxsus spesifik cəhətlər, elmi-tədqiqat
üçün yenilik daşıyan məqamlar diqqətçəkicidir. Müqayisəli folkorşünaslıq xətti
ilə bu bölgənin nağılları ilə “Kitabi-Dədə Qorqud” dastanının boyları
arasındakı oxşarlıq yerinə yetirdiyi- miz tədqiqat işinin aktuallığını ortaya
qoyur. 

Azərbaycan nağıllarının tədqiqatçılarından olan Oruc Әliyev “Kitabi-Dədə
Qorqud” və Azərbaycan nağılları” adlı məqaləsində bu mövzuya ümumi
şəkildə toxunsa da, Azərbaycanın Şimal-qərb bölgəsinin nağılları ilə “Kitabi-
Dədə Qorqud” dastanının boyları arasındakı paralel xüsusiyyətlər, demək
olar ki, işlənməmişdir. 

Balakən-Şəki bölgəsindən toplanmış nağıllarla “Kitabi-Dədə Qorqud”
dastanındakı oxşar paralellərə nəzər salaq.

Epik janrlar içərisində bir-birinə daha çox yaxın və müqayisə olunanı das-
tan və nağıldır. Folklorşünaslıq iddia edir ki, dastanlar nağıllardan ya -
ranmışdır. Dastan və nağıl nə qədər bir-birinə oxşasa da, fərqli xüsusiyyətləri
də çoxdur. Folklorşünaslıq elmimizin tarixi-nəzəri sistemindən bildiyimiz kimi,
dastan struktur etibarilə şeir və nəsrdən, nağıl isə yalnız nəsrdən ibarət olur.
Digər fərq: dastan olmuş bir hadisədən qaynaqlanırsa, nağıllar daha çox uy-
durmadan yaranır. Bir məsələni də qeyd edək ki, dastanlar müvafiq nağıl
süjetlərindən yaranmış, sonrakı zamanlarda isə aşıqlar tərəfindən
mükəmməl işlənərək dastan halına gəlmişdir. 
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Balakən-Şəki bölgəsindən toplanmış nağıllarda dastanla paralellik oxucu -
da həm böyük maraq doğurur, həm də onu düşündürür. Yeri gəlmişkən qeyd
edək ki, “Kitabi-Dədə Qorqud” dastanı Balakən-Şəki bölgəsi üçün daha doğ -
ma dır. Çünki, böyük araşdırmaçı, folklorşünas alim Salman Mümtazın ar xi -
vin dən “Kitabi-Dədə Qorqud” dastanı olmaqla 238 adda əlyazma əldə
olu nub. Buradan görünür ki, Salman Mümtaz dastanın ən qədim əlyazma
nüs xələrini məhz bu bölgədən tapmışdır. Professor Әdalət Tahirzadə “Sal -
man Mümtaz” (tərcümeyi-hal oçerki) kitabında yazır: “Sonsuz əziyyətlə top -
la dığı əlyazmalardan o, misilsiz kitabxana yaratmışdı. “Kitabi-Dədə Qorqud”
epo sunun Vatikan və Drezdendəkilərdən sonra üçüncü nüsxəsi, Füzuli “Di -
van”nının dünyada ən qədim və ən mükəmməl əlyazması, Şah İsmayıl Xətai
“Dəhnamə” və “Nəsihətnamə”sinin elmə bəlli ilk nüsxələri, Azərbaycanın
yüzlərcə qüdrətli şairinin əlyazmaları yalnız bu kitabxanadaydı”.

Balakən-Şəki bölgəsindən toplanmış “Paxıl bacılar”, “İstəkli oğul”, “Aslanın
əhvalatı”, “Çoban İbrahimin nağılı”, “Naxırçı ilə padşah qızı”, “Dəyirmandaşı
və sandıq əhvalatı” kimi nağıllarla “Kitabi-Dədə Qorqud” dastanının
“Baybörənin oğlu Bamsı Beyrək boyu”, “Salur Qazanın evinin yağmalandığı
boy”, “Dirsə xan oğlu Buğac boyu”, “Basatın Təpəgözü öldürdüyü boy”,
“Duxa qoca oğlu Dəli Domrul boyu” və s. boylar paralellik təşkil edir.

Qeyd edəcəyimiz paralelləri “qan”, “can” və “rəqəm” anlayışları üzərində
izah edəcəyik. Folklorşünas alim, professor Vaqif Vəliyev “Azərbaycan folk-
loru” kitabında qan məsələsini “Aşıq Qərib” dastanından gətirdiyi oxşarlıqla
açıqlayır. O, Beyrəyin atasının gözlərini öz qanıyla açmasını Aşıq Qəribin
anasının kor olmuş gözlərini açmasıyla tutuşdurur. Qeyd edək ki, bu
məsələyə dastan araşdırıcıları dastanlar arasında toxunsalar da, nağıllarla
dastanlar arasındakı qan paralelliyinə toxunulmamışdır. Bu cəhətdən “Paxıl
bacılar” nağılı xüsusi maraq doğurur və hər iki folklor örnəyində paralellik
olduğu kimi cərəyan edir. 

“Paxıl bacılar” nağılından gətirdiyimiz nümunəyə diqqət edək: “Әgər sən
mənim qızımsansa, qanından bir az mənim gözlərimə sürt. Qız əlini kəsir,
qanından anasının gözlərinə sürtür. Anasının gözləri sağalır”. Nağılda kiçik
qızından ayrı düşən ananın gözləri ağlamaqdan kor olur. Bu oxşarlıq eynən
“Baybörənin oğlu Bamsı Beyrək boyu”nda da diqqətçəkicidir. Beyrək 16 il
əsirlikdə qalır, bu ayrılığa dözməyən Baybörə bəyin gözləri tutulur. Boydakı
oxşarlığa nəzər yetirək: “Qazan bəy dedi: “Baybörə bəy, muştuluq, oğlun
gəldi. Baybörə bəy dedi: “Oğlum olduğunu ondan bilərəm ki, kiçik barmağını
qanatsın, qanını dəsmala silsin, qanını gözümə çəkim, gözüm açılsa, oğlum
Beyrəkdir.” Baybörə bəy dəsmalla gözünü silən kimi Allahın qüdrəti ilə gözü
açılır”. 

Digər paralelə diqqət edək: Nağılda evinə dönən kiçik bacını böyük bacılar
tanımır, boyda Beyrəyi də bacıları tanımır, yalnız kaftanı geydikdə şübhənirlər
ki, bu, Beyrəkdir. 

Qan kultu qismən fərqli məqamda bölgənin daha bir nağılında da özünü
göstərir. “Dəyirmandaşı və sandıq əhvalatı” nağılında qan məsələsi olduqca
maraqlı tərzdə verilib. Nağıldakı nümunəyə diqqət edək: “Gültəkin barmağını
kəsib Fərhadın yanına gəlir, barmağının qanını Fərhada sürtür, Fərhadın
daşları əriyib tökülür, sonra isə Fərhad Gültəkinin barmağının qanını ovcuna
töküb daş olmuş adamlara sürtür” . Bu nağılda da Gültəkinin qanı köməyə
gəlir, Fərhadın daş olmuş bədəni Gültəkinin qanı ilə öz əvvəlki vəziyyətinə
qayıdır. 
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Daha bir oxşarlıq kimi bölgə nağıllarıyla dastan arasındakı rəqəm
simvolikası böyük maraq kəsb edir. Bilirik ki, nağıllarda 40 rəqəmi daha çox
rəmzi, simvolik xarakter daşıyır. 40 gün 40 gecə toy, 40-cı qapının nağılda
daha çox sehirli olması və s. məqamlar xasdır. “Kitabi-Dədə Qorqud”
dastanında 40 rəqəminin də simvolikası var. Dastanın boylarında işlədilən
40 incəbelli qız, 40 igid kimi təqdimlər diqqətimizi çəkir. 40 rəqəmi ümumi
bəsit oxşarlıq yaratsa da, Balakən-Şəki bölgəsinin nağıllarında işlədilən “40
incə belli qız” formantı oxucunu düşündürməyə bilməz. 40 incə belli qız
formantına nağıl və dastandakı nümunələr rakursundan baxaq. 

“Kitabi-Dədə Qorqud”da: “Salur Qazanın evinin yağmalandığı boy”da:
“Qırx incə belli qız ilə Boyu uzun Burla Xatun əsir getdi” , “Dirsə Xan oğlu
Buğac boyu”nda: “Dirsə xanın arvadı “oğlancığımın ilk ovudur” deyə yerindən
durdu, qırx incə belli qızı da özü ilə götürdü. Dirsə xana tərəf getdi”.

Bölgənin nağıllarında: “Naxırçı ilə padşah qızı” nağılında: “Padşahın qızı
qırx incə belli qızla meçidə gəldi”. “Çoban İbrahimin nağılı”nda: “Qədim za-
manlarda Şirvan mahalında Xanəhməd adlı bir bəy yaşayırdı. Onun saysız-
hesabsız qul-qaravaşları, qoyun-quzusu, qırx incə belli kənizi, çoxlu
var-dövləti vardı və o, böyük malikanəsində ömür sürürdü”. Gətirdiyimiz
paralellər bir daha “Kitabi-Dədə Qorqud” dastanının bu bölgəyə - Balakən-
Şəki bölgəsinə daha çox yaxın olmasını ehtiva edir.

Dastanda xüsusi məna daşıyan daha bir rəqəm 15-dir. 15 rəqəmi das-
tanda sınaq rəqəmidir, yəni 15 yaşına çatan oğuz gənci igidlik göstərməli,
ad qazanmalı idi. 15 rəqəmi bir növ oğuz gəncinin döyüş sınağıdır. “Qazan
xanın evinin yağmalanması boyu”nda Uruz 16 yaşındadır, ancaq heç bir igid-
lik göstərməyib, ad qazanmayıb. Bu, Uruz üçün mənfi cəhətdir, çünki 15
yaşında artıq o, igidlik məqamına yüksəlməliydi. 15 rəqəminin döyüş
simvolikasını biz Balakən-Şəki bölgəsindən toplanmış nağıllardan olan
“Aslanın əhvalatı” nağılında da görürük. Nağıldakı nümunəyə diqqət edək:
“Aslan gəlib 15 yaşına çatır. Bir gün əmisi Aslanı və öz iki oğlunu yanına
çağırıb deyir: “Övladlarım, artıq vəzirdən qardaşımın və bütün nəslimizin
qisasını almaq vaxtı yetişib, yaraqlanın, döyüşə gedirik” . Bu nağılda da 15
yaşına çatan gənc döyüşə təhrik edilir. Daha bir paralel kimi dastanın “Qazlıq
qoca oğlu Yeynək boyu”nda Yeynək də 15 yaşına çatır, o da sınaqdan
keçməli, atasını əsirlikdən qurtarmalıdır. Yeynək dustaq olan atasını xilas
etməlidirsə, Aslan öldürülmüş atasının qisasını almalıdır. 15 rəqəminin həm
dastanda, həm də nağıldakı ideya oxşarlığı yenə də oxucuda böyük maraq
yaradır.  “Aslanın əhvalatı” nağılı “Kitabi-Dədə Qorqud” dastanının “Basatın
Təpəgözü öldürdüyü boy”la da səsləşir. Həm nağıldakı Aslan, həm də
boydakı Basat şir südü ilə bəslənmişlər. Paralellərə nəzər yetirək. “Basatın
Təpəgözü öldürdüyü boy”da: “Bir gün yağılar yurda basqın edərkən Aruz
qocanın körpə oğlu düşüb yolda qalır, bir şir tapıb götürür, bəsləyir. Oğuz
camaatı yenə öz yurduna qayıdır. Xanın ilxıçısı gəlib xəbər gətirir: Xanım,
qamışlıqdan bir şir çıxır, sıçrayıb qaçmağı adam kimidir”. Aruz deyir: “ Bu,
bəlkə itən körpə oğlumdur, bəylər şirin yatağı üzərinə gəldilər, şiri qaçırıb,
oğlanı tutdular. Aruz oğlanı evə gətirdi. Dədəm Qorqud gəldi adını Basat
qoydu”. Boydan gördüyümüz kimi, Basatı şir baxıb böyüdür. “Aslanın
əhvalatı” nağılında da Aslan şir südü ilə bəslənilib. Nağıldakı paralelə baxaq:
“Padşahın qardaşı vəzirin zülmündən qurtarmaq üçün başına bir dəstə adam
yığıb dağlara çəkilmişdi. Bir dəfə onun adamlarından biri dərədəki aslanın
yuvasının qarşısında oynayan bir uşağa rast gəlir və uşağı götürüb onun

Mәdәni irsimizdәn 201



yanına gətirir. Padşahın qardaşı baxıb görür ki, uşağın biləyində bir
bazubənd var. Bazubəndi oxuyub onun öz qardaşı oğlu olduğunu başa
düşür. Uşağı götürüb bağrına basır, şir südüylə bəsləndiyinə görə adını Aslan
qoyur”. Nağıldakı adqoyma məsələsi də çox maraqlı məqamdır, dastanda
bu işi Dədə Qorqud edirsə, nağılda isə padşahın qardaşı edir. 

Balakən-Şəki bölgəsinin nağıllarıyla “Kitabi-Dədə Qorqud” dastanının
boyları arasındakı paralellik kimi can kultuna da nəzər salaq. Can məsələsi,
canını fəda etmə, bağışlama dastanın “Duxa qoca oğlu Dəli Domrul
boyu”nda verilib. Boyun məzmunundan bilirik ki, Domrul öz canının əvəzinə
bir can verməlidi. Atasının, anasının yanına gəlir, ancaq onların heç biri
canlarını öz övladına fəda etmir. Yalnız Domrulun qadını canını yoldaşı üçün
qurban edir. Burada öz doğma ata-anasının övladı üçün canını fəda
etməməsi təəssüf yaradır: “Dəli Domrul durub atasının yanına gəldi. Atasının
əlini öpüb dedi: “Ata, səndən can istərəm, verərsənmi? Atası deyir: “Dünya
şirin, can əzizdir. Canımı qıya bilmərəm. Məndən əziz, məndən yaxın anan
vardır, get yanına”. Dəli Domrul atasından ümidi üzülüb anasının yanına
gəldi. Dedi: “Atamdan can istədim, amma vermədi. Səndən can istəyirəm,
ana, canını mənə verərsənmi?” Anası dedi: “Dünya şirin, can əzizdir. Canımı
qıya bilmərəm, yəqin bil”. “İstəkli oğul” nağılında da “can şirindir” ideyası
vardır. Boydan fərqli olaraq burada oğul təkcə anasından kömək istəyir:
“Aman ana, qoyma, Әzrayıl gəldi canımı almağa. Qarı deyir: Aman Әzrayıl,
xəstə mən deyiləm, oğlumdu. Get onun yanına, mən hələ ölmək istəmirəm.”

Balakən-Şəki bölgəsindən toplanmış nağıllarda “Kitabi-Dədə Qorqud”
paralelləri dastanın ən qədim əlyazmasının məhz bu bölgədən tapılması
ehtimalını yaradır. Bu mövzunun daha da ciddi araşdırmaya ehtiyacı vardır. 
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EMİL ZOLYA
l XIX əsr görkəmli fransız

yazıçısı Emil Zolya (1840-1902)
uşaq lığında tez-tez xəs tə lə nər -
miş. E.Zolyanın, üstəlik, görmə
qa bi liyyətində və nitqində də qü -
surları varmış. Bu səbəbdən də
sinif yoldaşları onu ələ salar və
təkləyərmişlər. 

l Atasını erkən itirən Emil kiçik
yaşlarından evin bütün yükünü
çiyinlərində daşımalı olur. Bəzən
günlərlə ac olan və çörəkpulu
qazanmaq üçün 9-10 saat işləməyə məcbur qalan gələcək yazıçı bütün
çətinliklərə baxmayaraq, hər gün 1000-2500 söz yazır. 

l Həyatının çox hissəsini, demək olar ki, anasına həsr edən yazıçı gec
ailə həyatı qurur. Yazıçı 1870-ci ildə orta səviyyəli bir ailənin qızı ilə evlənir.
Onun sevib-seçdiyi xanım Aleksandrina Meley tez bir zamanda ailənin bütün
məişət qayğılarını üzərinə çəkir. Bu da Emilə daha rahat yazmaq üçün şərait
yaradır. 

l Bir müddət sonra evli Emil Zolya 20 yaşlı paltaryuyan Janna Rozerə vu-
rulur. Bu vaxt o, artıq varlı və tanınmış yazıçı idi və iki ailənin xərclərinin
öhdəsindən asanlıqla gəlirdi. Tezliklə Janna iki övlad dünyaya gətirir.
Maraqlısı budur ki, madam Zolya ərinin bu münasibətindən xəbər tutsa da,
hər şeyi normal qarşılayır. 

l Uzun illər E.Zolya özü üçün müəyyən etdiyi gündəlik rejimindən kənara
çıxmır: hər gün saat 8-də yuxudan oyanır, gəzintiyə çıxır, daha sonra günor-
taya qədər yazır, günortadan sonra lazım bildiyi insanlarla görüşür, yenidən
yazır və kitabxanada vaxt keçirirdi. Beləliklə, o, zaman keçdikcə “ədəbi
maşın”a çevrilirdi. 

l Yazıçı rəssam Pol Sezanla, demək olar ki, ömrünün sonuna kimi dostluq
edir.

l E.Zolya uşaqlıqdan arzu edirmiş ki, anası onunla fəxr etsin. Yazıçı ömrü
boyu uşaqlıq arzusunu həyata keçirmək üçün çalışır. 

l Məşhur yazıçı 1902-ci ildə bədbəxt bir hadisə nəticəsində – dəm qa zın -
dan zəhərlənib ölür. Ölümündən sonra övladları Deniz və Jak məhkəmənin
qərarı ilə onun soyadını daşımaq hüququ qazanırlar. Janna da 1914-cü ildə
uğursuz əməliyyat nəticəsində dünyasını dəyişir. Aleksandrina isə ahıl
yaşlarına qədər Emilin varislərinin qayğısını çəkir. 
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COZEF REDYARD KİPLİNQ
Yeni Çarlz Dikkens

Bir vaxtlar “Yeni Çarlz Dik -
kens” adlandırılan tanınmış yazıçı
Redyard Kiplinq hәlә yaradıcı -
lığının erkәn mәrhәlәsindә öz әdәbi
üslubu ilә seçilmәyi bacarır. 1865-
ci ildә Bombeydә dünyaya göz
açmış Kiplinq hәrbi mәktәbdә tәhsil
almasına baxmayaraq, zabit ola
bilmir. Onun әdәbi istedadını tәhsil
illәrindә mәktәbin direktoru Ko-
rmell Prays kәşf edir. İllüstrasiyaçı
atasının tәkidi ilә o, kiçik yazılarını
da nәşr etdirdiyi “Civil and Milli-
tary” qәzetindә müxbir kimi işә
başlayır, Asiya, Afrika vә Cәnubi
Amerikaya sәfәrlәr edir. Orta
yaşlarında isә artıq Avropanın әksәr

hissәsini gәzir. Yazıçı ömrünün çox hissәsini İngiltәrә vә Amerikada yaşamasına
baxmayaraq, Hindistanı әsil vәtәni hesab edir. 

Әn gənc Nobel mükafatçısı

İstedadlı ya zı çı -
nı oxucular çox tez
qәbul edir, әsәr lә -
rini maraqla ox-
uyurlar. Hәm nәzm,
hәm dә nәsrdә özü -
nü sınayan R.Kip -
lin qin ilk romanı –
“İşıq söndü” 1890-
cı ildә nәşr olunur.
Dörd il sonra isә
yazıçının әfsanәvi
әsәri –
“Cәngәlliklәr ki ta -
bı” çapdan çıxır. 1899-cu ildә Cәnubi Afrikada bir neçә ay qaldıqdan sonra
“Kim” romanını (1901) dәrc etdirir. Elә oradaca yazıçı “Sadәcә hekayәlәr”
(1902-ci il) üçün material yığır. O, 1907-ci ildә “müşahidәçilik qabiliyyәti, par-
laq fantaziya, ideya zәnginliyi vә istedadına” görә Nobel mükafatına layiq
görülәndә vur-tut 41 yaşı var idi. 
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Kitablarındakı qeyri-adi simvol

Yazıçının kitablarında hәkk etdirdiyi svastika vә xortumunda lotos tutan
fildәn ibarәt işarәnin müәllifi atası olub. Lotos Hindistanda uğur, sağlamlıq vә

xeyirxahlıq mәnasını ifadә edir. Nasional-sosialistlәr Almaniyada hakimiyyәtә
gәldikdәn sonra yazıçı bu simvoldan ticarәt markası kimi istifadәni dayandırır. 

Masson lojasına üzvlüyü ilə fəxr edir

Yazıçı gәnc yaşlarında – 21 yaşında masson lojasına üzv olur (qardaşlığa
üzv olmaq üçün bu, rәsmi yaş hәddidir). O, bunu heç kimdәn gizlәtmir vә hәtta
“The Times” qәzetinә müsahibәsindә bunu çox fәxrlә bәyan edir vә deyir ki:
“Mәn, bir neçә il lojanın katibi dә olmuşam... ” 

İki övladını itirən yazıçı

Kiplinq hekayәlәrinin çoxunu övladları üçün yazırmış. Yaratdığı obrazlarla
xәyalları bәzәyәn yazıçının övladları dünyasını çox erkәn dәyişirlәr. Böyük
övladı – qızı Jozefinanın ölümü Redyard Kiplinqi dәrindәn sarsıdır. 1899-cu
ildә böyük qızını itirәn Reyard, 1915-ci ildә kiçik oğlunu da torpağa tapşırır.
Con Kiplinq isә Lose döyüşündә hәlak olur vә onun cәsәdi tapılmır. Yazıçı vә
Qırmızı Xaç Komitәsindә xidmәt edәn hәyat yoldaşı onu 4 il axtarsalar da,
axtarışları nәticәsiz qalır. I Dünya müharibәsindәn sonra Kiplinq dünyadakı in-
gilis әsgәr vә zabitlәrinin mәzarlarının qorunmasına mәsul olan Müharibә Dәfn
Komissiyasına üzv olur. İncildәki “Onların adları әbәdi yaşayacaq” ifadәsini
xatirә obelisklәrinә hәkk etmәyi tәklif edәn dә mәhz Redyard Kiplinq dir.
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NABOKOV
l Yaxınları ilə inqilabdan gizlənən

Nabokov ilk hekayələrini “Yalta xə bər -
ləri” adlı yerli qəzetlərdə dərc etdirir.

l Yazıçı və ailəsi bolşeviklər Krımı
ələ keçirdikdən sonra Rusiyanı bir də -
fə lik tərk edir. Ailə satdığı zinət əş ya -
la rının hesabına Berlində gündəlik
eh tiyaclarını qarşılaya bilir, eyni za -
man da, Vladimir isə Böyük Brita ni -
yada – Kembricdə təhsil almağa

baş la yır. Valdimirin atası o, 23 yaşındaykən Berlində öldürülür. 

l Gənc zadəgan təhsilini başa vurduqdan sonra uzun müddət  iş tapa
bilmədiyindən, nişanlısı ondan ayrılır. Daha sonralar yazıçı ingilis dili üzrə
repetitorluq edir. 

l Bir müddət sonra o, Peterburqdan Almaniyaya miqrasiya edən rus-
yəhudi ailənin qızı ilə evlənir. Həmin illər Almaniyadakı yəhudilərin vəziyyəti
gündən-gündən pisləşirdi. Məhz bu səbəbdən Nabokovun xanımını
milliyyətinə görə işdən qovduqdan sonra, gənc ailə Fransaya köçür. Nabokov
özünün ən məşhur əsərlərini stol əvəzinə çemodanın üzərində qələmə alır.
Parisdə emiqrant həyatı yaşayan yazıçı çox vaxt vanna otağında işləyirmiş.
O, çemodanını dizinin üstünə qoyar, yazı masası kimi istifadə edərmiş. Çox
maraqlıdır ki, məhz bu ağır şərtlər daxilində o, ingilisdilli ilk əsərini – “Se-
bastyan Naytın əsil həyatı”nı qələmə alır.

l Fransa Almaniyanın təzyiqi altına düşəndə cütlük ABŞ-a köçməli olur.
Onlar yəhudilərin bu zülmdən qurtulması üçün Amerikaya yola düşən so-
nuncu teploxodla gedirlər. Teploxodda ona vaxtilə yəhudilərin hüquqlarını
müdafiə edən atasının şərəfinə lüks kabin ayırırlar. 

l Okeanın o biri tərəfinə köçən Nabokov daha sonralar “Lolita” romanı və
avtobioqrafiyası istisna olmaqla, ana dilində heç nə yazmır. 

l Amerikada ilk əsərlərini ayaqyolunda qələmə almalı olur. Belə ki, şə rait -
siz likdən yazı yazmağa yer tapmayan Nabokov yazı makinasını tualetin qa -
pa ğına qoyur və günlərlə yazırdı ki, alacağı qonorarla ailəsini dolandıra bilsin.  

l Amerikada Nabokov universitetlərdə rus ədəbiyyatını tədris etməklə də
qazanc əldə edirdi. Belə ki, o, XIX əsr rus ədəbiyyatı kursunun bilicisi kimi
tanınırdı. 

l “Lolita” əsəri ilk dəfə erotik  əsərlər nəşriyyatı tərəfindən
nəşr olunur. Müəllif özü bunu əsər dərc olunduqdan sonra
bilir. 

l Әslində, “Alisa möcüzələr diyarında” əsərini rus dilinə
o tərcümə edib.

l Nabokov Nobel mükafatına 4 dəfə namizəd görülsə də,
bu mükafatı ala bilməyib. 

Hazırladı: ZÜMRÜD
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NӘRİMAN HӘSӘNZADӘ
GÖZÜM O GÖZLӘRDӘ QALDI
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2021
Kitab Azərbaycanın xalq şairi Nəriman Həsənzadənin

dün yadan bivaxt köçmüş ömür-gün yoldaşı Sara xanımın
adı na ünvanlanıb və onunla bağlı şeirlər toplanıb. Şairin
“Gö züm o gözlərdə qaldı” poeması, professor Yaşar Qa -
sım bəylinin “525-ci qəzet”də çap olunmuş “Sara xanım və
Nəriman dastanı”, tanınmış jurnalist Xəyalə Muradlının
“Azər baycan” qəzetində işıq üzü görmüş “Özmür sə hi fə lə -
ri: Milyonlar içində tənha” publisistik yazıları kitabda yer alıb. 

ANAR
SÖZ DÜNYASI
BAKI. “ŞӘRQ-QӘRB” NӘŞRİYYARI, 2020
Beşcildliyə müəllifin müxtəlif illərdə yazdığı icmal

məqalələr, portret-oçerklər, esselər, xatirələr daxildir. 
“Söz dünyası”nın I, II, III cildləri ta qədimlərdən bu gü -

nə qədər ədəbiyyat tariximizə, klassiklərə və çağdaşlara
həsr olunmuş yazıları əhatə edir. 

IV və V cildlər “Musiqi dünyası”, “Rənglər dünyası”,
“Daşlar dünyası”, “Teatr dünyası”, “Kino dünyası” adlı böl -

mə lər dən ibarətdir. 
Cildlərdə ədəbiyyatımızın və incəsənətimizin zənginliyindən, ayrı-ayrı

görkəmli şəxsiyyətlərdən bəhs edilir. Beşcildliyə daxil edilən yazıların
əksəriyyəti bir neçə il öncə rus dilində nəşr olunmuş və Heydər Әliyev
mükafatına layiq görülmüş “Литература. Искусства. Култура Азербайд -
жана” üçcildliyinə daxil idi. Azərbaycan dilində çıxan bu beşcildlik də
ədəbiyyatımızın və incəsənətimizin böyük hamisi və qayğıkeşi Heydər
Әliyevin işıqlı xatirəsinə ithaf olunur. 

VÜQAR ӘHMӘD
“AZӘRBAYCAN UŞAQ MӘTBUATINDA 
RUS ӘDӘBİYYATI MӘSӘLӘLӘRİ” (1906-1920).
MONOQRAFİYA
BAKI, “AFPoliqrAF” nəşriyyatı, 2020

Kitabda XX əsrin əvvəllərində uşaq ədəbiyyatı
materialları əsasında Azərbaycan-rus ədəbi əlaqələri
tədqiq olunur. Kitab giriş, iki fəsil, nəticə və ədəbiyyatdan
ibarətdir. Birinci fəsil olan “XX əsrin əvvəllərində
Azərbaycan-rus ədəbi əlaqələrinin inkişafı və bədii
tərcümə məsələləri” dörd yarımfəslə bölünür. “Rus uşaq

ədəbiyyatının Azərbaycan dilində ifadəsi” adlı ikinci fəsil isə iki yarımfəsildən
ibarətdir.

Monoqrafiya mərhum, görkəmli ədəbiyyatşünas alim, filologiya elmləri dok-
toru, professor Xeyrulla Məmmədovun xatirəsinə ithaf olunub. 
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M.FİRA
"SӘADӘTӘ APARAN YOLLAR" 
BAKI, “VӘTӘNOĞLU” NP MMC
Müəllifin kitabı "Səadətə aparan yollar" adlanır. Bu,

həm də son kitablarını "M.FirA" təxəllüsü ilə nəşr etdirən
Cəmilə xanım Mənsurovanın ədəbiyyata gəldiyi yola
işarədir. Kitab və ədəbi imza müəllifin həyat yoldaşı Arif
Mənsurovun xatirəsinə sədaqət duyğusuni ifadə edir.
Cəmilə xanım yeni kitabına A.Mənsurovun iki hekayəsini
daxil edib. Xalq yazıçısı İ.Qasımovun "Uğurlu yol"u ilə

çap olunmağa başlayan C.Mənsurova özünün etiraf etdiyi kimi, "adi insanların
qeyri-adi" həyatından bəhs edir. 

Әsərləri rus dilindən S.Məmmədzadə, M.Oruc, F. Abbasov çevirmişlər.

SALİDӘ ŞӘRİFOVA
“SABİR RÜSTӘMXANLI 
YARADICILIĞININ JANR MÜXTӘLİFLİYİ”. 
MONOQRAFİYA
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2020

Monoqrafiya giriş, beş fəsil, nəticə və istifadə olunmuş
ədəbiyyatdan ibarətdir. Kitabda Xalq şairi Sabir
Rüstəmxanlının elmi tədqiqatlarının, publisistikasının,
bədii yaradıcılığının janr problemləri tədqiq edilib. Şairin
nəsr, nəzm və dram əsərlərinin tədqiqinə, əsərlərindəki

mənəvi problemlərin açıqlanmasına da yer verilib.
Kitabın elmi məsləhətçisi akademik İsa Həbibbəylidir. “Sabir Rüstəmxanlı

yaradıcılığı yeni təfəkkür hadisəsi kimi” sərlövhəli ön sözün müəllifi Səidə
Әliyevadır. 

ETİBAR MURADXANLI
282-Cİ ADAM
BAKI, “QANUN” NӘŞRİYYATI, 2021
Yazıçı Etibar Muradxanlının sənədli-bədii janrda

yazdığı “282-ci adam” romanı İkinci Dünya Müharibəsi
illərində alman ordusuna əsir düşən, işgəncə və əzab
dolu əsirlik həyatı yaşayan Әbdülqədir Rzayevin
həyatından, şahidi olduğu hadisələrdən bəhs edir.
Әbdülqədir Rzayev Almaniyada olanda Milli Komitənin
tərkibində M.Ә.Rəsulzadə və Komitənin digər üzvləri ilə
bərabər, Azərbaycanın istiqlaliyyəti uğrunda mübarizə

aparıb. Müharibədən sonra M.Ә.Rəsulzadənin sayəsində azadlığa qovuşsa
da DTK tərəfindən ağır cəzalandırılıb. Roman Ә.Rzayevin eyni adlı gündəliyi
əsasında yazılıb.
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